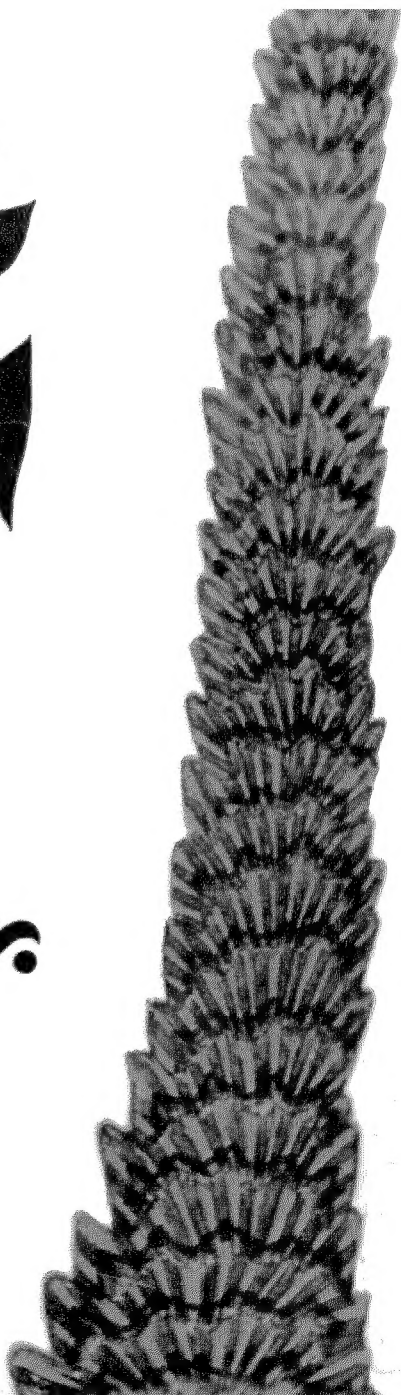


# عشق النخيل

براء طاهر



دار المستقبل العربي



اهداءات ٢٠٠٢

السيدة/ نهى حقي

القاهرة

شَرْق  
الْخَيْلِ  
لَوْ تَهَوَّتْ مَعَا...!

صمم الغلاف الفنان : ايهاب شاكر

# شرق النخل

( لو غوت معا )

قصة طويلة

بهاء طاهر



دار المستقبل العربي

للنشر والتوزيع

١٩٨٥

« الإهداء »

( إلى ذكرى أمي العالمة )  
رحمها الله



٤٦



ذهبت الى الكلية قرب الظهر واستلمت الخطاب المنتظر ورحت أقرأه وأنا أسير في الشمس . كانت الرسالة موجزة ومباشرة . فبعد « ابنتا العزيز أبقاه الله » قال ألى انه رأى منى ما فيه الكفاية وأنه لا تنقصه المصوم . وقال انه عندما كان يدرس في الأزهر كان يعيش على جنينين في الشهر وهو مندهش كيف لا أكتفى أنا بعشرين جنيناً كاملة . ثم انه يبكى الآن بدل الدموع دماً لانه اضطر الى قطع دراسته في الأزهر والعودة للبلد رغم انه كان مضطراً لذلك بعد موت أبيه . ولكن ما عذرى أنا في خييتى ؟ .. يجب أن أنسى مسألة طلب النقود في نصف الشهر بعد الآن لأنه في المرة القادمة لن يكلف نفسه مجرد الرد على . ويجب أن ألتفت الى دروسى . أما ان كنت أفكر في الرسوب مرة أخرى هذه السنة فيجب أن أصارحه بذلك لينصحنى بالعودة فوراً الى الصعيد . وفي هذه الحالة سيرضى أن يرى في البيت ثلاث بنات بدلا من بنتين ما دامت هذه قسمته وأمر الله . وفي ظهر الخطاب ملحوظة بأن ألى سوف تبعث لى برداء جديد من الصوف وتحذرنى

من يرد مصر . وكانت الملاحظة بخط أختي فريدة الكبير المتعرج كخط الأطفال .

طويت الخطاب وجلست على الحشائش الرطبة وراء المكتبة وأمامي قبة الجامعة تلمع تحت الشمس مثل كأس خراق مقلوب . أمسكت القلم وأسندت الكراس على ركبتي وأجهدت ذهني لكنني لم أستطع أن أكتب شيئاً بعد ( والذى المحترم حفظه الله ) ثم رحت أنظر الى أحواض الزهور عن يميني حيث تموت زهور حمراء وزرقاء باهتة تحيط بها أسلاك شائكة علاها الصدا وتقوست في وسطها حتى لامست الأرض .

قلبت الصفحة وكتبت ( حبيبتي فريدة تحية وأشواقا وبعد ... ) .

في الصيف الماضي عندما دخلت وخطاب سمير في يدي كانت الشمس تملأ سحن البيت وقد انزوى الجميع في بقعة الظل الصغيرة خلف المدخل . أمي وفريدة وفاطمة بثيابهن السوداء والكلب الأبيض المترب الذى فح فمه وأخرج لسانه بأكمله من بين أسنانه وراح يتطلع الى . لوح فريدة بالخطاب فجرت نحوى همست في أذنها ( زغردى ) — فصاحت نجحت ؟ ... قلت زغردى بصوت عال . مدت يدها تحاول أن تخطف الخطاب من يدي المرفوعة وهى تثب وتضحك ثم سكنت عندما ظهر أبى من داخل البيت بجلبابه الأبيض الطويل وسيحته في يده . قال وهو يبتسم نجحت ؟ فضحكت . أعاد سؤاله غاضبا وهو يخمن اجابتي فقلت وأنا أضحك لا . قال ولماذا تضحك يا كلب ؟ ما الذى يضحكك ؟ وعندما بدأت أمي في البكاء صرخ فيها اخرسى يا امرأة . ثم اختفى داخل البيت وهو يشتم ، وتعلقت فريدة بركبتي والدموع تنزل سريعة وغزيرة من عينيها السوداوين الجميلتين وهى همس . لا تضحك . لماذا تكذب على يا أختي ؟ لماذا ؟ لا تحزن . لماذا تضحك ؟ لماذا ؟

— كنت أعلم أنى سأجلك هنا . خلف المكتبة وتحت النخلة .

طويت الكراس وأنا أقول — أهلا ليل .



كنت أعرف أن هذا الخطاب الى فريدة لن يكتب على أى حال . طالما فكرت فيه لكننى لم أكتبه أبداً .

نظرت الى لى . كانت هى أيضا تتطلع الى بعينها الحضراوين من خلف نظارتها . نفس النظرة الثابتة الهادئة التى طالما أحببتها . ولكن لم يبق فى الوجه الجميل مرح .

قالت — فى الصباح سألت عنك سمير فقال انه لم يرك منذ مدة . كيف وأنتم تسكنان معاً ؟

كانت تقف وهى تضم كتبها الى صدرها يديها معا فقلت لها — تختلف مواعيدنا . لم لا تجلسين ؟

ألقيت بالكتب على الحشائش ثم جلست بجوارى وقد ثنت ساقها تحتها وراحت تفرد الجونلة لتغطي ركبتيها وهى تقول :

— ما دمت قد جئت أخيراً الى الكلية فلماذا لم تأت الى المدرج ؟

— جئت من ريع ساعة فقط . ولكن الجامعة تكاد تكون خالية على أى حال . ما الذى حدث ؟

قالت — صبح النوم . ألا تعلم ان هناك اضراباً ومظاهرات ؟ لم يبق فى الجامعة سوى « الطلبة الجبناء » كما يقول زملاؤنا المضربون . ألم تسمع عن ذلك ؟

— لا ، وما السبب ؟

قالت وهى تتحاشى النظر فى وجهى — أبداً ، احتل اليهود سيناء من حوالى أربع أو خمس سنين كما تعلم .

سكت فتطلعت الى مرة أخرى وقالت — من أسبوعين لم نرك فى الكلية . وبالنسبة هناك خطاب مسجل لك منذ أمس .

— شكراً . استلمته وقرأته . خطاب من أبى ليس فيه ما يسر .

قالت وهى تنظر للحشائش هذه المرة .

— كنت آتى هنا فى الأيام الماضية . وسألت عنك سمير أكثر من مرة .

— نعم . قال لى . وأشكرك يا لىلى .

نظرت الى نظرة سريعة وقالت وهى تضحك — ما الحكاية ؟ شكرتى حتى الآن مرتين .

ضحكت أنا ايضا وقلت — ألا يسرك هذا ؟ عندما عرفتك كنت تلومينى لأننى لم أكن أقول للناس شكراً أو من فضلك . الآن أصبحت مهذباً .

مدت أصبعها فى وجهى وهى تقول — انتبه . أنت الذى بدأت الآن تقول كنت وكنا . أفهمتى كثيراً أنك لا تريد ذلك . أفهمتى أن هذا هو سبب كل شجار بيننا .

— نعم ، لكننا لن نتشاجر اليوم . فأنت لطيفة جداً وأنا متعب جداً .

ضحكت ضحكة قصيرة وهى تقول — لا يمنع هذا . لا يمنع أبداً . ولكن لماذا أنت متعب ؟

— لا أدرى . لعلها مقدمات برد .

— أعرف سببا آخر . سمير يقول لى .

— لا تصدقيه .

— وجهك أيضا يقول .

انتزعت قبضة من الحشائش وقلت . نعم . نعم . أنت تعرفين كل شىء ، فلم السؤال ؟ وكيف حال أبنائنا الطلبة ؟

— ومن تعرف منهم؟؟

— لا أحد فى الحقيقة . لا أحد . كل الذين كنت أعرفهم تخرجوا . بقيت واحدة فى اليسانس سوف تتخرج هذا العام وسأبقى أنا . مؤرخ الدفعات فى قسم اللغة الانجليزية بكلية الآداب .

— بإزادتك . تستطيع أن تنجح لو أردت . ما هى المعضلة فى السنة الثالثة ؟ .. لو أنك ذاكرت بدلا من ..

— أرجوك يا لى . لا تبدئ هذا التعذيب . نعم . نعم أنت تعرفين كل شئ وسيمر يقول لك وجهى يقول لك . أنا سكير . أشرب كل ليلة . أفكر أيضا فى ادمان المخدرات لو أمكن . ماذا تتوقعين من طالب فاشل فى السادسة والعشرين من عمره ؟

سكت حين راحت ساعة الجامعة تظن الى ما لا نهاية وعندما كف الطنين أخيرا ترك وراءه صمتا مشبوها مشحونا بالصدى . وكانت لى قد أحنت رأسها وراحت هى أيضا تنتزع قبضة من الحشائش ثم رفعت رأسها وقالت بهلوه — لن تستكتنى بهذه الطريقة . نعم . أنا أعرف أنك تشرب كل ليلة . فكرت كثيرا وعندى رأى . لا . لن أنصحك أن تكف عن الشرب . ولكن أنت الآن لا تفعل شيئا أبدا . لا تأتى الى الكلية ولا تقرأ كما كنت تفعل من قبل . ان كنت لا تريد حضور المحاضرات فلا تفعل ذلك الآن . ولكن تستطيع على الأقل أن تأتى الى الكلية وأن تقرأ كما كنت تفعل منذ عامين . منذ ثلاثة أعوام ربما ؟ .. لا أذكر . ولكن أرجوك أن تكف عن الضحك . هل هى فكرة سخيفة ؟ هل تسخر منى ؟

— أبدا . ولكن أنا نفسى فكرت فى ذلك . وحين كنت أمسك كتابا لأقرأه كان عقلى يفكر فى ألف شئ وشئ عدا الكلمات التى أقرأها .

— فكرت كثيرا . قل لى ماذا أفعل . قل لى ...

حولت رأسها نحو أحواض الزهور وكان صوتها مختنقا وقالت بسرعة وعصية .  
— لم هذه الأزهار ميتة ؟ لماذا هي ميتة دائما ؟ ألا يسقونها أبدا ؟  
وما هذه الدموع الآن ؟

قلت لى اننا سنصبح صديقين . قلت لى ان ما بيننا ليس حبا فلنصبح صديقين  
ورضيت .

— نعم . ألسنا الآن صديقين ؟

— لا . ولكن تكلم من فضلك . أسألتى لماذا لا أتركك . لماذا لا أفعل هذا  
وأنا أعرف أنك تريد فنتهى كل شيء . أسألتى فأنا أسأل نفسى فى كل ساعة .  
كل ليلة . فى كل ليلة أتخذ قرارا ولكننى فى الصباح أسأل عنك سمر . قل لى ماذا  
أفعل ؟

— أنا لا أستحق أن تهتمى بى . يجب أن تقتنعى بذلك يا لىلى . أنا لا أستحق  
أن يهتم بى لإنسان .

— ولكن لماذا ؟ لماذا ؟ كنت شيئا آخر فما الذى حدث ؟ كنت تقرأ . كنت  
ترغمنى على أن أقرأ الكتب التى تحبها حتى صرت الآن لا استطيع الحياة بدون  
القراءة والآن أنت نفسك لا تقرأ . لماذا ؟

كفى يا لىلى . أخجل من نفسى حين تقولين هذا . أخجل من نفسى بمجرد أن  
أراك . قلت لك أنا لا أستحق اهتمامك .

— وما فائدة هذا الكلام ؟ ليه كان يفيد . قل لى ما الذى سيحدث لنا ؟

— فى هذا العام سوف تتخرجين . سوف تعيشين حياتك ، وسوف تنسينى .

— ولماذا لم أنسك فى أربع سنين ؟ ولماذا لا تتغير أنت ؟ ولماذا تغيرت أصلا ؟  
وما الذى حدث ؟ لو أعرف .. لو أعرف أنك تحب أخرى فأقسم .. لا . لا . لا

أقسم . أعرف على الأقل أنني كنت سأتجنبك . ولكن الآن ، كصديق ما دمت تريدنا كذلك بم تنصحنى أرجوك ؟ أنتصحنى أنا أيضا أن أشرب ؟ أنا لا أضحك . هل يفيد هذا ؟ قل لى أرجوك ماذا أفعل ؟

— لا أعرف يا ليلي . ليتنى أستطيع أن أنصح نفسى .

قالت — طيب . والآن كالمة السابقة . كالمة التى قبلها . وككل مرة . لا تريد أن تتكلم والذنب ذنبى وحدى .

قامت وراحت تنفض عن ثوبها الحشائش الجافة ثم انحنت تلتقط كتبها وتقول وهى تحاول أن تضحك .

— سأذهب الى المحاضرة . سأذهب الى زملائى من الطلبة الجبناء كما يقول من يهتفون فى الاضرابات .

عندما استدارت لتصرف ناديتها :

— ليلي . اسمعى . أنا كنت دائما .. أقصد أنت كنت دائما ، ولكن لا . لا داعى لأى كلام . فقط أرجوك أن تسامحنى . فأنت تسامحن دائما .

هزت رأسها ومضت وهى تحاول أن تبتسم . فكرت أن اقوم انا أيضا واذهب الى الكلية لأبحث عن سمير أو أى واحد اعرفه من الزملاء لأفترض منه نقودا أو على الأقل سجائر . ولكننى كنت متأكدا أنني لن أجد أحدا وكان جسدى مخدرا من الشمس فتمددت على الحشائش ورأيت السماء وتحتها أطراف سعف النخيل تلمع فى الشمس كالرايا الصغيرة . ثم شبكت يدى فوق عيني فلم أعد أرى شيئا ولكننى سمعت صوت بنات مررن بجانبى وكن يتكلمن ثم أخذن يضحكن فجأة . من منظرى فى أغلب الأمر . وقالت واحدة وهى تضحك « يسقط الطلبة الجبناء ! » ولكنى لم أهتم بالنظر اليهن . كان عقلى أيضا مخدرا . وحلمت أن يمر واحد أعرفه فيعطينى سيجارة ويمضى دون أن يكلمنى .

قبل أن تنتهى الاجازة كنا نرقد فوق السطح أنا وفريدة وفاطمة . كانت الليلة حارة وساكنة والقمر المستدير ينشر نوره فى السماء كسحابة دخان تتأثر على البعد منها نجوم تومض بارتعاشات قلقة . كانت فريدة تنفّس بهدوء وظننت أنها نائمة ولكنى لما أشعلت سيجارى همست برفق :

— دخت كثيرا الليلة .

— الحزن شديد ولا أستطيع أن أنام .

— نعم ولكن لا تدخن وأنت راقد . أمى تقول أنه مضر . يتكوى الدخان فى الصدر ويكتم النفس .

— لا تصدق هذا .

— أمى تقوله .

وراح الكلب ينبع نباحا شديدا خارج البيت فسمعنا أى كعادته يسعل من حجرته سعالا قويا للتحذير . كان يعتقد دائما أن سعاله بهذه الطريقة يخيف أى لص يحاول أن يتسلل للبيت وقالت فريدة :

— هذا الكلب غريب . ينبع بلا سبب وإذا اقترب أحد من البيت يظل ساكنا . ينام أغلب الوقت .

— أصبح عجوزا .

— نعم ولكنه يظل ساكنا اذا اقترب أحد من البيت . لا نعرف أن أحدا يزورنا الا اذا طرق الباب ..

عاد الصمت من جديد وانتهت السجارة ولم يبق غير القمر المعلق فوق رأسى . ولكن فريدة قالت فجأة بصوت عال :

— هل تأخذنى معك الى مصر ؟

— هسس . ستوقظين فاطمة .

خفت صوتها وهى تقول بنفس اللّاح :

— هل تأخذنى معك الى مصر ؟

— كيف ؟

— أستطيع أن أخدمك هناك . سأطبخ لك وأغسل ملابسك . سأفعل كل شىء .

— نعم ولكن كيف ؟ تعرفين أن أبى لن يوافق .

— سأجعل أمى تكلمه . ستقول له انك سترتاح وأنا معك وتذاكر وتنجح . سأجعلها تكلمه اذا وافقت أنت .

— ولكن أين سنسكن ؟ تعرفين أين أسكن مع صاحبى .

— ألا يمكن أن نسكن وحدنا ؟ ألا يمكن ؟ .. قلت أستطيع أن أخدمك . أقصد أنك لن .. لن ..

— هل تبكين الآن ؟

كنت أستطيع أن أرى جسدها الطويل ممددا بجانب فاطمة على فراشهما المفرد بالقرب منى ، ولكنها كانت قد أمالت رأسها فلم أر سوى رقبته البيضاء والأطراف الرمادية المكورة للمنديل الذى تعصب به رأسها .

— فريدة ، هل تبكين ؟

— لا .

— أنت لا تبكين لأنك تريدن أن تأتى معى الى مصر ؟

— لا ، كنت أضحك معك . النوم يعاندنى . وأنت ايضا لا تستطيع أن

تمام . أردت أن نتكلم معا .. أردت أن ..

ثم فجأة قالت فريدة بصوت باك — قل لي ، لماذا نعيش ما دمنا ستموت في النهاية ؟

— هذا هو السؤال الذي حير كل الناس يا فريدة .

قالت وهي لا تزال تحاول أن تكتم بكاءها — يساعثنى ربي يا أخى ولكنى أفكر ، لو أننا تموت جميعا ، أنا وأنت وكل من نحب ، كلنا معا ، في وقت واحد حتى لا يميز أحد على أحد ولا يبكى أحد على أحد . لو أن الناس كالزرع ..

— فريدة ، هل تفكرين فيه الآن ؟

— من ؟

— هل هذا هو سبب بكائك ؟

— من ؟ لا أعرف عن تتكلم .

كانت تبكي لحظتها بكاء واضحا ، وجسدها كله يختلج وخافت أن توقف فاطمة فقامت فجأة وجرت نحو السور ورأيتها تميل بجسمها على السور وتضع رأسها بين كفيها . كنت أراها هناك بثوبها الداكن الطويل ويلبها حول رأسها ، وكنت أستطيع أن اسمع بكاءها وشهقاتها ولكننى لم أستطع أن أقوم أو أن أقول شيئا . كنت اعرف انها لا تريد ذلك وانه بلا فائدة .

عندما فتحت عيني كان جزء لامع من الشمس يطل على من بين سعف النخيل وكانت ساعة الجامعة تظن من جديد وغلة تلدغني في رقبتي . لم أتم سوى دقائق قليلة ولكن جسدى كله كان متعبا وأشعر برطوبة الحشائش لزجة في ظهري . فركت الخلة الصغيرة بين أصابعي وظننت انها تموت عندما رأيتها ترتجف وقد تقوس جسمها الى نصفين ولكنها راحت تحرك أرجلها الصغيرة وتمشي ببطء على أصبعي المبللة بالعرق فاضطرت ان أقتلها باحكام وقمت وأنا أنفضها من بين أصابعي .



فى الطريق الى البيت رأيت قبل أن أعبر كوبرى الجامعة جنودا ملتفين حول  
عربة سوداء بداخلها ضابط ولها ايرىال . وتكررت نفس الصورة عند طرف  
الكوبرى الآخر وأمام كلية الطب وفى عدة أماكن أخرى على طول الطريق .  
وعندما دخلت شارعنا الصغير فى المنية رأيت ثلاث عربات للأمن المركزى ممتلئة  
بجنود يلبسون الخوذات ويمسكون العصى وكانوا يطلون من عرباتهم على الشارع  
الهادىء صامتين بينا وقف الضباط بجانب احدى العربات يدخنون ويتكلمون .  
تجاوزتهم وملت على عم مسعد البقال وطلبت منه زجاجة بيرة . نظر الى وضرب  
كفا بكف ثم سكت . ولكن عندما كررت طلبى هب من جلسته وأخرج رأسه  
من مدخل المحل وقال أن ذلك سيحدث فقط عندما أرى حلمة أذى أو عندما  
أدفع الحساب المتأخر . اكتفيت بأن أطلب منه علبة سجائر فأخرج الدفتر  
الذى يقيد فيه حسابه وبدأ يقرأ على الأرقام والتواريخ وهو يلوح بيديه فانصرفت  
عنه . لم يكن سمير فى الشقة أيضا عندما وصلت ، وكان البيت معتماً وحاراً  
فدخلت الى غرفتى وفتحت النافذة . رحت أبحث فى المنفضة ولكن أعقاب  
السجائر كانت كلها قصبية وجافة ولا تصلح لشيء وعندما أشعلت احداها ملأ  
حلقي طعم الرماد والدخان اللاذع من الفلتر المشتعل فاضطرت أن أتركها على  
الفور وأنا أسعل وأشعر بالغثيان . رقدت على السرير ورحت أفكر فى حل . لم  
يبق الا أن أقترض من البواب ولكن كيف ؟ أولا يجب أن يكون المبلغ الذى أطلبه  
صغيراً وثانياً يجب ان أفعل ذلك بطريقة عابرة . هل أقول له مثلاً اننى احتاج الى  
فكة صغيرة ؟ ولكن ماذا لو طلب منى الصحيح ليفكه ؟ لابد من المحاولة على أية  
حال . ليس امامى غير . وعندما استقر رأى على ذلك سمعت صوت مفتاح  
يدار فى الباب فجريت الى الصالة ولكنه لم يكن سمير . كانت سوزى .

قالت — سمير هنا ؟

فقلت — لا . أليس معك ؟ أليس هو الذى أعطاك المفتاح .

ضحكت وقالت وهى تتقدم بارتباك — لا ، المفتاح معى من زمن . ألم تكن  
تعرف ؟

— لا .

جلست على كرسى فى الصالة ووضعت حقيبتها على المائدة وقالت :

— متى يعود سمير ؟

— ليتنى أعرف .

فتحت حقيبتها وأخرجت علبة سجائر وقالت ؟

— تأخذ سيجارة ؟

— كليوباتره ؟

— نعم .

— لا مانع .

ثم جلست على كرسى بجانبها وبدأت أشرح .

— كنت سأنزل الآن لأشترى سجائر .

— معى الكفاية . كليوباترة .. كنت .. كرافن ..

كانت تقول ذلك وهى تخرج من حقيبتها علبا بيضاء وحمراء ولكننى حسمت :

— أفضل الكليوباترة .

ثم أشعلت السيجارة وسمعتها تقول :

— ماذا حدث ؟ هل أنت متعب ؟

— لا . دوار خفيف . يحدث لى أحيانا .

— يحسن ان تنام .

— لا .. لا .. سيزول هذا الآن .

قامت ووضعت يدها على كتفى ثم بدأت تمسح جبينى بيدها الأخرى وقالت — ولكن وجهك مصفر يا صاحى . ما كل هذا العرق ؟ .. أنت مريض ؟ أبعدت يدها عن كتفى برفق وقلت وأنا أرفع رأسى — اجلسى يا سوزى . قلت لك لا شىء .

وبالفعل مع نفس السيجارة الثانى زال الدوار اللذيذ للنفس الأول وبدأت الحياة تعود لأصلها . ضحكت سوزى وقالت وهى تعود لمقعدها .

— ماذا جرى لكم يا شباب ؟

— تعرفين كثيرا من الشباب أليس كذلك ؟

— أكثر من اهتم على القلب . كويتيون .. سعوديون .. أولاد بلد .. كله .

— وماذا جرى للجميع ؟

— لا أعرف . تغيروا . المريض مريض والقرفان والذى يخرج فى الاضرابات والذى قبض عليه البوليس والذى رحلوه من البلد .. لا أعرف ماذا جرى للعالم .

ضحكت وأنا أقول — على الأقل لديك سمير كما هو ، أليس كذلك ؟

ضربت المائدة بيدها وقالت :

— سمير ؟ سمير أول من تغير . كيف لا تعرف ذلك وأنت زميله فى السكن ؟

— فى الحقيقة نحن لا نرى بعضنا كثيرا . كل واحد فى حجرتة .

— ولكن لماذا ؟

— ربما لأنه يخرج طول النهار وأنا أخرج بالليل ولهذا لا نلتقى .

— معك حق . نادرا ما أراك . وفى المرات القليلة التى رأيتك فيها ، ولا

مؤاخضة ، كنت أظنك مغروراً جداً . لا تكلم أحداً .

— أنت غططة في هذا .

— ممكن ، ولكنى أقول لك عن شعورى بصراحة . يعنى ، ساحبنى ، الواحدة منا تحب الإنسان الذى يحبها أو يتكلم معها بدون غرض . أنا لا أعرف ماذا يقول لك سمير عنى ..

— يقول كل خير .

— ممكن ، ولكن هل تصدق ؟ أنا أحب سمير مثل أخى .

أفلنت بالرغم منى ضحكة ندمت عليها لكنها مضت تقول وهى تعطينى سيجارة أخرى وتشعل لنفسها واحدة .

— نعم أنت لا تصدق ولكن هذه هى الحقيقة . طبعاً سمير كريم جداً وخير على . ابن حلال حقيقى يعنى . عندما يكون معه قرش يجب أن يصرفه . صدقتى اننى انصح بعض الساعات أن يوفز قرشه ولكنه لا يسمع الكلام . — نعم ، معك حق هذا هو سمير كما أعرفه . يجب أن يصرف ويجب أن يضحك . لا يحمل هما للدنيا .

تهنئت مرة أخرى وقالت — هذا كان من زمن . قبل أن يغرق فى السياسة .

قلت وأنا أصرخ تقريبا — سمير ؟ .. فى السياسة ؟

نظرت سوزى الى فى شك وقالت :

— يعنى انت لا تعرف ؟ من يبحث يجده مثله وألن .

سكت ولزمت سوزى الصمت أيضاً وبقينا ننظر الى بعضنا ولكن سوزى مدت يدها وأمسكت بيدى الموضوععة على المائدة وقالت بصوت خافت :

— أنت صاحبه ، وأنت عاقل . أريدك ان تنصحه .

— نعم ، سأنصحه .

رفعت يدي قليلا وهزتها وهى تقول :

— لا تكلمنى وأنت شارد . انتبه الى أرجوك . صدقتى ، يعنى من مدة .. أنت ضحككت عندما قلت لك أنى أحب سمير مثل أخى . لا .. لا تتكلم ولكن ، أحلف لك يعنى ، من مدة أنا وسمير لم يعد بيننا ما كان من قبل . كل الحكاية أنى أجيء اليه وأشكو له هـى .. وهو أيضاً من مدة لا يفعل شيئاً غير أن يشكو لى هـم .. يكلمنى أنا الجاهلة عن السياسة واليهود وسيناء وفلسطين وأحيانا ييكى . سمير ، سمير الذى لم يكن يعرف غير الضحك والفرح بعض ساعات ييكى وأنا .. أنا خائفة عليه ..

قالت ذلك ثم أجهشت بالبكاء فجأة وراح جسدها كله ينتفض . أحنث رأسها وهى لا تزال تمسك ييدى وتقبض عليها بقوة . وراحت تبكى وتنشج نشيجا خافت الصوت .

وكان دورى هذه المرة أن أقوم وأربت على كتفها وأمس بكلمات لا معنى لها قائلاً :

— لا تخافى .. لا تبكى .. سمير بخير .. سمير سيكون بخير .. سأقول له أن ينتبه الى نفسه . لا تخافى ..

وأخيراً أخرجت منديلا من حقيبة يدها ومسحت عينيها وتمخطت ومددت أنا يدي وأنا لا أزال واقفا خلفها فأشعلت لها سيجارة وناولتها لها فقالت :

— اشكرك . أنا متأسفة ولكننى مشغولة على سمير . ليته يأتى الآن . كنت عند ميدان التحرير وهناك كانت مظاهرة .. وكان .. يعنى .. قلت لنفسى أمر لأطمئن عليه . ليته يأتى ..

قلت — سيأتى ان شاء الله . سمير مثلى ، لا شأن لنا بالمظاهرات .

ثم جلست إلى المائدة واضعا رأسى بين يدى وسمعتها تقول :

— كنت تقول انك تنوى النزول . هل أعطلك ؟

— أبدا . لم يكن شيئا مهما .

تأملت وجهها الذى لطخت الدموع فيه مساحيق العين السوداء بمساحيق  
الوجنة الحمراء ووجدتني أقول :

— أنت بنت حلال يا سوزى .

فقلت وهى تقوم وتحاول أن تضحك — نعم يا سيدى ؟ ينقص ان تقول لى كما  
يقول سمير أنت ضحية المجتمع يا سوزى . هل تعلمونكم هذا الكلام فى  
السياسة ؟ هل ستصحنى أيضا مثل سمير أن أترك المشى البطال وأبحث عن عمل  
شريف ؟

قلت بشيء من الحدة — أنا لا شأن لى بالسياسة .

فقلت وهى تبتعد — لا تزعم هكذا . أنا يعنى البوليس ؟ عن اذنك دقيقة .  
سأدخل الحمام .

أخطأت حقا اذ احدثت عليها . ما ذنبا ؟ ولكن هل تعنى حقا ما تقول ؟ ..  
سمير يشغل بالسياسة ؟ سمير طفل لم يكبر أبدا . عندما يبعث له أبوه النقود فى  
مطلع كل شهر يقيم وليمة كباب ويدعو سوزى وصاحباتها ويدعو أصحابه ويظل  
العيد ممتدا حتى تنفذ النقود فيذهب الى خاله فى شبرا ويقترض منه ويبعث برفقة  
الى أبيه فيأتيه المدد بالرق أيضا . أبوه لا يرد له طلبا لأنه لم ينجب سواه . سمير  
يعمل بالسياسة ؟ هذه نكتة اخترعها . لابد أنه يمثل دورا ليضحك على سوزى .  
ولكن كيف أعرف ونحن بالفعل لم نعد نلتقى الا فيما ندر ؟ بل أعرف وأبصم  
بالعشرة . الا سمير !

مددت يدي الى علبة السجائر الموضوعة على المائدة وأشعلت واحدة أخرى وكان صوت ( الدش ) الرتيب يأتي من الحمام . ولكن هل أبوه كريم حقاً لأنه لم يتجنب غيوه أو لمجرد أنه كريم ؟ يبدو أن هذه الأمور بالفعل وراثية وإن سمير كريم لأن أباه كريم وسينجب ابناً كريماً يحبه الناس أيضاً وهكذا . وأنا أيضاً ابن أبن . هذا مؤكد . متى كان أبى كريماً معي حقاً ؟ .. لقد علمنى وهو يرسل لى النقود فى مطلع كل شهر لا تزيد ولا تنقص . ولكنه مرة عندما نجحت فى الاعدادية اشترى لى دراجة . هذه هى النادرة الوحيدة . وتخطمت الدراجة فى نفس الأسبوع . كنت فرحاً بها فرحاً لا يصدق . وفى ذلك اليوم كنا على الجسر قرب الغروب عندما تستطيل ظلال الأشياء على طريق المطار المرصوف الممتد من قريتنا حتى المدينة والذي نسميه الجسر . وأسفل الطريق على الجانبين الزرع الصيفى الأخضر الجديد . كنا عاكدين من زيارة . فريدة ومنيرة ابنة عمى تركبان حماراً صغيراً وتلبسان ثيابهما السوداء الطويلة ، ولكن فريدة لم تكن قد بدأت تغطي وجهها بل تضع شالاً أحمر مخمطاً على رأسها وكثفها لأنها لا تزال طفلة .،. مسموح لها أن تذهب للمدرسة وإن تكشف وجهها . وكانت تثشب بمنيرة التى امسكت بالعصا وراحت تتعجل الحمار بضربات سريعة هينة على رقبته . وكنت أنا أركب العجلة وحسين امامى تتدلى رجلاه الى يسارى وقد تثشب بيديه بمقدمة العجلة . وكنت مزهوا بأن أسبق منيرة وفريدة بمسافة كبيرة وانتظر الى ان يصل الحمار بخطوات قصيرة متعجلة ومنيرة تغمز جنبه بقدميها وتستحثه بأصوات لا معنى لها كما يفعل الرجال . ثم بدأت أعاكسها : رحت أتخلف عنهما مسافة ثم اندفع مسرعاً وأنا أضرب الجرس فيجفل الحمار فجأة فى ذعر ويقترّب من حافة الجسر وتصرخ منيرة وفريدة ولكنى أبتعد فى الوقت المناسب . وكان حسين يحاول ان يمننى وهو يستحلفنى بحياة رأس أبى وأبيك يا ابن عمى وحياة رأس أبيك لا تفعل ذلك . ولكنه كان يخاف ان نسقط معا ان تحرك فاكثفى بأن يبرز رأسه وحدها وهو يستحلفنى بحياة رأس أبى وأبيه . وبينما كنت أقترّب منهما فى المرة الثالثة أو الرابعة توقف الحمار فجأة فحاولت أن أميل لانتفاده ولكننى لم استطع بلندفعت العجلة وسقطنا أنا وحسين من على الجسر . لم تقع فى الزرع ولا فى

الطين ولا حتى في التربة الصغيرة أسفل الجسر وإنما في حفرة صغيرة مليئة بالأشواك . سقطت على ظهرى والعجلة فوق وحسين أيضا فوق وسعدت فريدة ومنيرة تصرخان فوق الجسر . وظللتنا إسبوعا كاملا راقدين أنا وحسين في بيتنا . ولم تكن الجراح والرضوض تؤلنا قدر الأشواك التي قالت أمى انها أخرجتها بالملقاط ، ولكن الوخز ظل مستمرا وظل ظهرى متورما وأنا اشعر ان شجرة صبار بأكملها ملتصقة به . وقالت فريدة ان رينا يخلص الذنب ولكنها اشفقت علينا وظلت ترعانا وتلمن بالزيت جلودنا الملتببة . وعندما أتى عمى ليزورنا وكنا راقدين في غرفة واحدة أنا وحسين قال عمى لأنى — سنعطى فريدة لحسين فقال أنى ومن لها غير ابن عمها ، ولكننا لم نهم بذلك فقد كنا صغارا وكنا نعرف دون ان يقول أحد أن هذا قد تقرر من قبل وان فريدة له كما ان منيو لى . أما فريدة فخرجت من الغرفة في حياء وهى تغطى وجهها بشالها الأحمر فراح أنى وعمى يضحكان وضحكنا نحن أيضا . ولكننى بكيت يوم تزوجت منيرة من ابن خالها بعد ذلك بسنة . يوم الفرح هربت الى حديقة عمى القرية من الجبل . وكان حسين يعرف مخبئى فجاء الى وشكوت له من أنى الذى يريد ان أتعلم حتى الجامعة ومن عمى الذى زوج منيرة لأنها لا تستطيع ان تنتظر كل هذه السنين وقلت له اننى لا أريد أن أتعلم واننى سأهرب من البلد قبل الفجر فقال حسين انه ايضا سيهرب معى . لكنهم عندما افتقدونا فى الفرح وجدونا نائمين فى الحديقة . ترى ماذا كان يحدث لو تزوجت منيرة ؟

— هو .. أنت يا صاحبي .. هل أنت شارد دائما ؟

كانت سوزى تمز كتنفى يرفق فتطلعت لها . بدت أجهل بكثير. بعد أن اغتسلت . كانت خصل شعرها قد انكمشت والتفت على بعضها ونزلت منها قطرة ماء على يدى الموضوعه على المائدة . وبدا وجهها المستدير أنضر بعد ان زالت منه المساحيق والأصباغ ، وانفرجت شفتاها المكتنرتان بابتسامة هادئة وهى تنظر الى من وراء كتنفى ..



قالت — ما بك ؟

فقلت — لا شيء .

مالت على فجأة وقبلتني في جبينى ثم قالت وهى تتجه الى المرأة المكسورة في الصلاة :

— حملك ثقل يا صاحبي .

— كيف عرفت ؟

— مرسوم . كل انسان مرسوم على وجهه حمله .

وقفت تمشط شعرها أمام المرأة وقد مالت برأسها بعيداً عنى ثم سألتني دون أن تنظر اليّ .

— اسمع . أنتظن إن الله يغفر لى ؟

— هذا سؤال صعب يا سوزى .

توقفت عن تمشيط شعرها وظلت صامته لفترة ثم قالت :

— نعم . ولكن الله يغفر لمن يتوب أليس كذلك ؟

لم تكن تنتظر اجابتي هذه المرة . ولكنها جاءت وجلست قبالتى وراحت تعبت .  
بالمشط وهى شاردة ثم قالت :

— أتصدقنى يا .. ما اسمك ؟ فى الليل ، فى آخر الليل عندما أكون وحدى  
أظل أدعو الله ان يغفر لى .. أظل أدعوه بالساعات وأنا أبكى .

قلت فى حذر — كما قلت أنت بنفسك ، الله يغفر لمن يتوب .

فقالت وهى تمز رأسها — نعم وأدعوه أن أتوب .

سكت فقالت وهى تدق بالمشط على المائدة :

— لم لا تسألنى ولماذا لا أتوب ؟ .

فقلت — لابد وأن لديك مشاكل تضطرك .

فضحكت ضحكة قصيرة وقالت — أبداً يا سيدى . انا بنت حرام . هذه هى الحقيقة يا سيدى .

ولكن عينها لمعتا بالدموع وهى تشيح بوجهها عنى وتقول :

— أتوب يومين ثم أعود . وإذا لم أعد من نفسى يأتى من يطلبنى فأعود . أقول لنفسى ما الفائدة ؟ وهل بعد الكفر ذنب ؟ يعنى أنا اسمى عند الناس كذا وسأظل فى نظر الناس وفى الحقيقة كذا مهما فعلت . وحتى لو عدت للعمل الشريف كما يقول سمير فهل يتركونى فى حالى ؟ هل تصدق ، أنت لا تصدق ولكن لا يهم ، أنا كنت فى الأصل ممرضة ومعى شهادة . كنت صغيرة لا أعرف شيئاً عندما اشتغلت . وأغواى الدكتور الله يخرب بيته . لم يكفه ان خسرنى بل كان يأخذنى لأصحابه وعلمنى الحشيش والسكر . ابن حرام أصلى هو الآخر . هل تصدق بالله ؟ عندما كان يأخذ نوبة الليل لم يكن يطل على مريض . كان يجرى وراء الممرضات أو ينام فى سريره حتى الصبح ويقول مشيراً لعنبر المرضى أسكتوا أولاد الكلب . أعطوهم أسبرين أو نوافالين وأسكتوهم . وكنت أبكى عندما أرى مريضاً يتألم ولكنى لا أجرو أن أوقف الدكتور . أعرف أنه سيأتى ويزعق فى المريض ثم يعطيه حقنة نوافالين ويعود لينام . كان يحتاج للنوم ليستطيع أن يشتغل فى عيادته فى ثانى يوم . قل لى أنت يا متعلم يا من تفهم أظن أن هذا عمل شريف ؟ .

— أنت قلت انه ابن حرام ، وكل ما أعرفه يا سوزى ان هذه الدنيا مملوءة بأولاد الحرام .

— نعم وأولاد الحلال يضيعون أنفسهم من أجل أولاد الحرام . أنت لا تعرف يا سيدى ماذا رأيت اليوم ولا لماذا يأكلنى قلبى على سمير . ولكنك لو رأيت ما

رأيت ١ .. قلت لك كانت هناك مظاهرات في التحرير ولكنى لم أحك لك كل شيء . لا . لا تقلق لم أر سمير ولا أعرف عنه أى شيء ومع ذلك جئت لأطمئن عليه . كنت آتية من شبرا فى الترام ، وقبل أن نصل الى ميدان التحرير ، عند الأنتكخانة وقف الترام وكانت تقف أمامه عربات ترام كثية . ورأيت عند سور الأنتكخانة كثيرا من العساكر بملابسهم السوداء وعلى رؤوسهم برانيط الحديد وبأيديهم الشوم . سألتنا فقالوا لنا أن مظاهرة الطلبة فى ميدان التحرير وجاء السائق فجلس معنا فى ديوان الدرجة الأولى وهو يقول ربنا يستر . نزل كثير من الركاب وبقي معى فى الديوان رجل عجوز ومعه ابنه الشاب وكان يصرخ فيه ووجهه حممر والولد ، يا عيني ، لا يفتح فمه بكلمة . كان يقول ماذا يريدون ؟ يريدون أن يخرجوا البلد ؟ يريدون أن نحارب ونحن لم تستعد ؟ عندما كنا شبابا كنا نعمل مظاهرات ضد الانجليز . قال هذا وهو يدير نظراته بيننا نحن الجالسين فى الديوان ولا أعرف ماذا كان يريد منا أن نقول له لانه كان هو نفسه الله يخرج بيته يمشى فى المظاهرات ضد الانجليز . وكلما علا صوته كلما أحنى ابنه رأسه فى الأرض . وكنا مجبين أن نستمع اليه لاننا كنا محبوسين فى الترام والناس يقولون ان البوليس يضرب الطلبة فى ميدان التحرير . وأخيرا خرس وأصفر وجهه عندما رأينا العساكر الواقفين عند الأنتكخانة يجرون ناحية الميدان وهم يرفعون عصيهم . وحين نظرت من شباك الترام رأيت حولى محسنيين أو ستين من الطلبة يجرون وهم يضعون كتبهم بأيديهم على رؤوسهم ومن ورائهم العساكر والطلبة يقولون بلادى بلادى والعسكر يضربون ولا هم هنا . وقابل الطلبة وهم يجرون العسكر الذين كانوا يقفون عند ميدان الأنتكخانة وحصروهم بينهم وبالشوم وهات . وجرى واحد من الطلبة وقفز الى ترام واقف ووثب من شباكه الى الناحية الأخرى خلف صف العربات الواقفة ولكن كان هناك عساكر أيضا عند أول شارع شامبليون ، فاستدار وقفز من شباك الترام الذى تركبه وزحف على يديه ورجليه حتى أختبأ فى الديوان عند أقدامنا . كان مجروحا فى رأسه والدم ينزف من جبينه على أرضية الترام فأعطيته مندبلى لكنه كان صغيرا ورحت أفتش فى شنتطى عن شيء أكبر

وكانت امرأة عجوز تجلس على أرض الترام قرب ديوان الدرجة الأولى وهي تستند على قفة فأخرجت منها خرقه كبيرة وأعطتها له وهي تقول يا كبدي يا ابني . وفي هذه اللحظة صعد الى الترام عسكري وهو يلهث وزملائه تحت يقولون له هنا هنا .. فتش الترام ويدون أن تنظر المرأة العجوز أزاحت قفتها قليلا لتخفي الطالب المقرص على الأرض ولكن العسكري رآه وهم نحو الديوان فقالت العجوز بصوت خافت رينا يسترك يا ابني . لو عندك ابن أو أخ صغير رينا يبارك لك . مجروح يا كبدي . ومدت يدها على قفتها وكأنها ستسد باب الديوان .

وتطلع العسكري الى وجوهنا ثم الى الطالب على أرضية الترام ووقف قليلا ثم استدار لينزل ، ولكن كان زميل له يحاول أن يصعد تسبقه عصاه فقال له لا أحد هنا . انا فتشت الترام ، ولكن زميله دفعه في صدره وهو يقول بل هنا . فتشنا كل العربات الأخرى . ولكن العسكري وقف يسد الباب ويدفع زميله وهو يقول قلت لك لا أحد هنا . تعال نفتش العربات الأخرى . وفي هذه اللحظة يا سيدي وقف الأفندي ابن الحرام صاحب المظاهرات ضد الانجليز وقال مناديا العسكري وهو يشير يده الى الأرض . هنا يا عسكري . تعال هنا . دفع العسكري الواقف على السلم زميله حتى كاد يقع وداس على المرأة العجوز وهجم على الطالب ورفع من رقبته وحاول الطالب أن يقف وهو يقول بلادي بلادي ولكن العسكري أخذ يجره على ركبته ويقول له أحرص . وعندما دخرجه خارج الترام وتلقفه العساكر الآخرون بالشوم كفت المرأة العجوز التي هرسها العسكري عن التأوه وتطلعت اليها كأنها تستفسر منا ، ثم نظرت الى الأفندي الذي كان لا يزال واقفا وبصقت على أرض الترام دون صوت . وفجأة قام ابنه الذي كان يضع يده على وجهه ثم اندفع يجري خارج الترام وهو ييكى ويصيح بلادي بلادي فتلقفه العسكر . وصرخ الأفندي وهو يهيم وراءه يا ولد وقام يصرخ في العساكر الذين يسدون باب الترام لا تضربوه . هذا ابني . ابني أنا . لكن أحدهم لكره في صدره بعصاه وصرخ فيه ارجع مكانك يا أفندي . فانحط مكانه . أنظر . أترى الى هذه البقع الصغيرة من الدم على الفستان . انها دم الطالب الذي تناثر علينا عندما رفعه

المسكرى من على أرض الترام . أين هو الآن يا ولداه وأين الأفندى ابن الحرام ؟  
وأين سمير ؟ .. قالت ذلك ثم أحنت رأسها فجأة وأجهشت بالبكاء مرة أخرى  
...

ثم جاءنى صوت سوزى وهى تصيح وتمزنى :

— ماذا بك ؟ ماذا بك ؟ يا للمصيبة ! تكلم ! رجعت لك الحالة ؟

— نعم ، رجعت . كل شيء يرجع . كل شيء من جديد .

— غلطتى أنا الله يحرب بيتى . ليتنى ما حكيت لك . قلبك ضعيف الى هذا  
الحد ؟ يا للمصيبة ما كل هذا العرق ؟

— كفى يا سوزى . لا تخافى .

تحاملت على نفسى ووقفت مستندا الى المائدة ثم قلت لها :

— عن اذنك . سأدخل لأنام لحظة .

— أسندك حتى السرير ؟

— لا ، اذهبى أنت أو انتظرى سمير ان شئت . لا يهتمى لى .





وها أنبلنا . على فراشى لكنى لن أموت . العرق البارد يحف . ضربات القلب  
السرّبعة تهبط . والضباب الذى على عيني يزول . لا لن أموت . ستنهى هذه  
الحالة كما انتهت غيرها وغيرها وفى المساء سأكون مهيبا لأن أشر من جديد . لا  
يأتى الموت حين يود الانسان أن يموت . لا يأتى الموت لمجرد ان الإنسان يكره  
حياته . ملايين الناس تعيش هكذا . ربما . لست متأكدا . لا أعرف . ولا أعرف  
ايضا ان كنت مستعدا للموت أم لا . ألم يكن ذلك ما فكرت فيه ليلتها ؟ حين  
حككت لى أُمى ما حدث ذهبت فى الليل الى المكان ، أمام المسجد الصغير . كان  
بعثا وخاليا بعد صلاة العشاء . استفهمت من مثذنته القصيرة ، استفهمت من  
جلدانه . من ساحته الخارجية المكشوفة التى تحف بها لتحدها قطع صغيرة من  
الحجارة البيضاء . كانوا هنا جميعا ، فرشوا سجاجيدهم الصغيرة وصلوا ثم حدث  
ما حدث . استفهمت من الخلاء ومن بقعة الأرض لكنى لم أشعر بشيء . لم يكن  
هناك أحد أسأله ويحكى لى . وماذا كنت أريد أن أعرف بعد ما عرفت ؟ ظللت

أمشي . عبرت الجسر كله حتى وصلت الى شاطئ النيل قرب المدينة . نزلت حتى حافة الطين لأمشي في النهر الأسود حتى الموت . فما الذي أوقفني عندئذ ؟ لم يحدث شيء مهم يوقفني . لم يحدث شيء على الإطلاق . كان هناك الصوت الخافت لموج هادئ يتكسر على الطين . كان سكون . سهل حصان من بعيد . رأيت أعمدة المعبد القديم على الشط المقابل في ضوء القمر . كانت تشبه نخيلا بلا سعف . كانت حزينة . وكان القمر فوقها ، فوقها غلاماً ، عيناً فضية كبيرة تتطلع للخراب والحياة في هدوء وصمت .

ما الذي حدث ؟ لم يحدث شيء ولكن قلبي أخذ يدق بعنف واندفعت الدموع التي ظلت حبيسة طول النهار ، لكنني عرفت ايضاً ساعتها أني أجبن من أن أموت حتى لو أردت . كان باستطاعتي ان أفعل ذلك من قبل وأن أموت لسبب . فقد ادركنا منذ ذلك اليوم البعيد ، حين عدت من القاهرة في آجازه السنة الثانية ، أن شيئاً سيحدث . أدركته أنا وأدركه أي وهو يجلس على دكة العاليه في صحن البيت وبحواره عمى . قال أي وهو يتشاغل بتسوية فراء الخروف الناعم الذي يتربع فوقه لكي لا تلتقي عيناه بعمى يا أختي وما أهمية بضعة قرايط . قال عمى الشرف . قال أي ربنا يقول ولا تلقوا بأيديكم الى التهلكة فرد عمى ويقول أيضاً ومن اعتدى عليكم فاعتدوا عليه .

وكنا نجلس واجهين أنا وحسين . كنا على الأرض متقابلين نتابع الحوار ولكننا لا نملك ان نشارك فيه . وثبتت أنا نظري في الأرض . سمعت أي يقول في صوت ضعيف والحقمة ؟ فرد عمى ومن الذي يجب ان يشكو أنا أم هم ؟ الأرض ازرعها واعرفها من يوم ان مات أي ومن قبل ان يموت . أرضي وقد نزل عرق في كل شبر منها وقلبته يدي . وقبل ان يموت أي ييومين وكنت أنت أيامها في الأزهر قام وهو مريض وأخذني من يدي لأرض الشرق وقال كل هذه النخلات لك وكل الأرض في شرقها حتى الجبل لك ولأخيك . ثم قال خذني الى الحديقة ، وحين ذهبنا وقف يتطلع لأشجارها ثم جلس على الأرض وانتزع قبضة من طينها فتمته بين

أصابه وقال لى أتعرف ، كانت هذه الأرض كلها رملا وحسكا وزرعتها ييدى شجرة شجرة . والآن يريدون أن يأخذوا أرض الحديقة وتريدنى ان أسكت ؟ وماذا أقول لأبى فى قيو حين أنام جنبه ؟

قال أبى : يا أخى أنت تعرف انها فى حضن أرضهم وتعرف انهم أشرار .

فقال عمى غاضبا : أليست الأوراق معك ؟ أليست حقنا ؟

— نعم ، ولكنهم يقولون ...

— أليست أرضنا ؟

— نعم ، ولكن ...

— اذن ليشربوا من البحر . اذا ذهبوا للمحكمة فمعى أوراق ، واذا كانت مع أحدهم بندقية فأنا أيضا معى .

قال أبى : أنت تركب رأسك ولا فائدة من الكلام معك . الناس يقولون معهم أوراق قديمة من أيام الجلود . وأنا اتفاهم معهم بالعقل وأقول يحكم القاضى .

قال عمى : اسمع يا أخى . أنت أخى الأكبر وتحفظ كلام ربنا وقد منعت لسانى دائما ان يقول لك ما لا تحب ولكن الكيل فاض .

— ماذا تقصد من هذا الكلام ؟

— أقصد أنهم أصحابك . أنا أخوك . لحمك ودمك وانتظر ان تتصرفى ان احتجت لنجدتك ولكن أصحابك أغلى عندك من أخيك . أو لعلها مصلحتك . أنا اعرف يا أخى ان كثيرا من ارضهم مرهونة عندك وأنتك تقرضهم . كلهم . كل بيوتهم وكل واحد منهم له عندك حساب .



— كذب .

— أبدا . كل البلد تعرف ان اولاد الحاج صادق يأتون لك فى ذلة ليقترضوا منك ومع ذلك فأنت الذى تعاملهم فى الطريق بذلة ولا ينقص الا ان تقبل أيديهم ..

— يعنى لابد ان اكون مجرما لكى ترضى ؟ أهذا ما تريد ؟ أن أحمل بندقيتى على كتفى وأمشى فى البلد كالمجرمين ؟

— ساعك الله . ستعلم غدا من هم المجرمون . ولكن تذكر . لقد بدأوا اليوم بأرضى وسيجورون غدا على ارضك . أنت لا تريد ان تفعل شيئا ولا يكلف الله نفسا الا وسعها . لن أطلب منك شيئا .

قام أبى غاضبا فانزلق فراء الخروف من الدكة على الأرض بينى وبين حسين وأثار غبارا وقال أبى لعمى كيف تكلم أخاك الأكبر بهذا الشكل يا ولد ؟ فقام عمى ايضا وهو يقول — لا بهذا الشكل ولا بغيره . سلام عليكم .

خرج عمى مسرعا وقام حسين وراءه وجريت وراءهما حتى الباب . وقف حسين لحظة وهو يمسك بالباب المفتوح شاحب الوجه ثم قال — أتعلم ؟ ارض الحديقة هذه كانت أول أرض أصلحها جندك ، وكل البلد تعرف ذلك . حكاية الأوراق القديمة هذه اخترعوها الآن . أطمعهم فينا أبوك . واستدار لينصرف لكنه التفت لى فجأة وقال :

— وهل تعرف أن أباك الذى يحفظ كلام الله يقرض الناس بالربا ؟

قلت — هو أيضا عمك

ولكنه لم ينتظر أى رد بل جرى ولحق بأبيه الذى كان يمشى بخطوات واسعة

ويلوح بعصاه الرفيعة ويضرها في الأرض ومن خلفه يجري كلبنا الأبيض بهز ذيله وتواثب حوله ليتشبث به فضم عمى ثوبه إليه . ونهر الكلب بعيدا عنه . دار عمى حول البيت حيث كان يربط حصانه وظلمت واقفا مكاني حتى ظهر وقد أردف من خلفه حسين على ظهر الحصان البني ورفعت يدي أحبيهما لكنهما لم ينظرا إلى بل غمز عمى الحصان في جنبه بقدميه فمرك مسرعا وهو منتصب على صهوته يرتفع عنها ويهبط عليها بحسمه كله دون أن ينحنى وحسين يمسك بوسطه ويجاهد ليضبط حركته معه .

لم أكن قد رأيت جدى فقد مات قبل أن أولد بزمن طويل ، لكن البلد كانت تقول عن عمى انه سر أبيه . ورث عنه قامته الطويلة وعيونه الواسعة وحبه للخيل . ومرة قلت لعمى أنت فارس بلدتنا . لم أر أحدا يحكم حصانه مثلك . فهز رأسه مبتسما وقال هذا يا ولدى لأنك لم تر جدك رحمة الله عليه . جدك هو الفارس الحق الذى لم يسبقه خيال . أتصدق يا ولدى أنه كان يثب بحصانه فوق قواديس الساقية ؟ لا أنا استطيع ذلك ولا رأيت من جريه أو فعله غير جدك . أتصدق انى رأيته وهو يحرس الأجران يوقف الحصان ساكنا بالساعات لا يتحرك ولا تسمع له صوتا حتى لتظن أنه لا يتنفس ؟ كان جدك فى الليالى المقمرة يلبس ثيابا بيضاء ويركب حصانا أبيض وفى الليالى المظلمة يلبس ثيابا سوداء فوق حصان أسود حتى يصبح قطعة من الليل فلا يراه لصوص الأجران حين ينقض عليهم . ذلك كان جدك . كان وحيدا بطوله بعد أن مات أبوه ومات أكثر ناسه فى الوباء لكن البلد عرفتة وعملت له حسابا . لم يجرؤ أحد أن يعتدى على أرضه أو يسرق له جرنه ، وهل تعرف كيف أصلح جدك الأرض ؟ لم يزد مراثيه كله عن نخلات الشرق وأرض رملية هناك لا تصلح للزراع . وبدأ جدك يذهب وراء الجبل . ثم يعود وقد حمل حصانه ترابا أحمر يغمر به الأرض . يقولون هناك وراء الجبل رمال تغرق فيها الجمال وأوكار ذئاب وضباع . وفى كل مرة كان جدك يخرج ويغيب أياما فيظن الناس أنه تاه أو افترسته الذئاب لكنه يعود وحصانه محمل بالسجاد الذى اكتشفه فى الجبل والذى لم يعرف أحد طريقته بعده . وكان الناس

يضحكون مما يفعله ولا يفهمونه . ثم لم يعد حصانه يكفى فصار يستأجر جملاً ويقود هو القوافل التى تغيب ثم تعود محملة بأكياس التراب الأحمر الذى يسمد به الأرض . ويديه حفر . جدك أبارا وغرس أشجار البرتقال وشجر التين فى الأرض التى صارت بعد ذلك حديقة . ولم يكن أحد يظن ان هذا الزرع فى الأرض الميتة سينبت . ونصح الحاج صادق جدك ألا يضيع وقته وطلب اليه ان يستأجر أفضل قطعة من أرضه وان يزرعها اذا شاء . وشكر جدك الحاج صادق ورفض . وراح ينتظر والناس معه تنتظر ولا تصدق . لكن الأرض صحت ، والزراعة صحت ، وانضرت الأرض التى كانت خرابا . جدك يا ولدى كانت يده مباركة .

وحين يروى عمى عن أبيه تلمع عيناه عميقتا السواد وهو يحكى عن النخل والسماد والجبل والجمال فى صوت منغم بالخشوع والحب . كان عمى يحب أباه ويتصرف فى الحياة بعد موته كأنه مازال يعيش معه ويراقبه ، ويريد أن يكون كل ما يفعله جديرا باعجاب أبيه الغائب . مرات كثيرة حكى لى عنه . وكان يعرف فى كل مرة أنى سمعت هذه القصة من قبل ، ولكن فى قرينتنا تعاد رواية القصص كثيرا ، ويطلب السامعون إعادة تفاصيل استمعوا إليها بالأمس وأول من أمس . ويقاس وزن الانسان واحترامه بقدر دقة علمه بقصص الأجداد ومعرفته بالقربات والأنساب وبتاريخ الأسر والمواقع . وتصنع هذه القصص العالم الخاص لبلدتنا . من يعرفها فهو منا ومن لا يعرفها فهو غريب ، له احترامه ان كان يستحقه ، ولكنه لا يدخل دنيانا ولا أسرارنا . تنقضى الليالى فى قصص يتبادلها الجالسون ، ويصوبون للراوى بعض التفاصيل ، ويصححون له درجة قرابة شخص من الأسلاف لشخص آخر ورد اسمه فى الحكاية ويتبعون نسله وما فعلته بهم الأيام . قصص تلد قصصا وتفرع فى تفاصيل وحكايات جانبية لا تنتهى . تبدأ من تلقاء نفسها أو تبدأ متعمدة حين يقول احدهم وسط مجموعة أو حتى لشخص آخر يجلس معه تعال نتسامر وتنتهى بالتهديدات وهز الرؤوس ويرحم الله الجلود .

وسمعت عن جدى قصصا كثيرة متفرقة فى هذه الأسمار . سمعت عنه كفارس

وكيف انه حين حل السيل الكبير بالبلد ليلا وأغرقها وهرب من استطاع الى الجبل ، خاض هو بمحسانه في الماء وراح ينتشل النساء والأطفال . وسمعت عن كرمه وكيف كانت مضافته مفتوحة لكل طارق .

ولكن القصة المفضلة كانت حكايته مع الأرض وكيف أصلحها من العدم ، ثم كيف أدهش الناس حين اشترى أول ( وابور ) رى في بلدتنا فأصبحت أرضه تزرع ثلاثة مواسم بعد ان كانت البلد كلها تزرع موسما واحدا يعقب فيضان النيل . وقلد جدى الحاج صادق وغيره من الملاك فعرفت بلدتنا ماكينات الرى والزراعة طول السنة . وخلف جدى لولديه أرضا غنية وحديقة وكثيرا من الخيل . وكان كلاهما مزارعا ماهرا زاد من الأرض التى ورثها ، لكن أحدهما كان مثله . فارسا وكريما والآخر كان أبى . نعم ، كنت أعرف أيضا قصة أبى . لم يحكها لي أحد هذه القصة . بل ربما لم يكن يعرفها الا القليل . فقد كان أبى كتوما وحريصا ، لا يعقد صفقاته الا فى السر وعلى انفراد . ولم يكن يقرض غير أغنياء البلد وهؤلاء لم يكونوا يتحدثون أحدا عن اسرارهم . لكنى منذ صغرى عرفت أن أبى يفعل شيئا تكرهه أمى . سمعت بينهما أكثر من مرة حديثا هامسا ومتوترا . أمى بنبرتها المتوسلة الشاكية وأبى بلهجته العنيفة الغاضبة . سمعتها مرة تقول له يستر الله عليك . هذا المال جهر نأكله فى الدنيا وفى الآخرة . لا خير فيه . أخاف على أولادى . ورد أبى من حديثك بذلك يا امرأة ؟ حديث نساء وكذب . وكانت أمى تسكت حين ينهرها أبى ويشتمها . وفى مرة ، مرة وحيدة ، رأيت أمى غاضبة ، هى التى تصرخ فى وجه أبى . كان قد دخل عليها وهى تصلى ورعى لها ثوبا من القماش وقال خذى ، اعملى ثوبا جديدا ، اشتريت لك هذا القماش من مصر . لكن أمى مدت يدها بسرعة وانتشلت ثوب القماش وانتصبت بمجذعها على سجادة الصلاة ورمت بالثوب فى وجه أبى وقالت خذه ، خذ مصائبك بعيدا عنى . أنا لا أذوق طعاما من مالك وتريدنى أن البس هذا الثوب النجس الذى جاء بمال نجس ؟ ترميه على سجادة صلاتى ؟ وأنا امام ربى ؟ ووقف أبى مأخوذا بمسك الثوب الذى تدلى طرفه على الأرض ثم خرج وهو يحمر وراءه دون إن يرد على

أمى أو يشتمها كما كان يفعل دائما . وخفت أنا ان أسأل أمى عن شىء ساعتها ،  
وحين سألتها بعد ذلك لم نجب . مسحت على رأسى وقبلتنى كعادتها وقالت نجاك  
الله يا ولدى . فى كل صلاة أدعو ان ينجيك الله ولم ترد لم أفهم وقتها الا ان  
أمى تكره نقود أوى ، وحين كبرت كرهت نقوده انا ايضا وصرت أخجل منها .  
كنت قبل ان يحدث ما حدث لا أطلب منه شيئا وأكتفى بالقليل الذى يقدره هو  
لمصروفى .

وبعد ان اختلف عمى مع أولاد الحاج صادق وتشاجر مع أوى حل فى بيتنا  
صمت ثقيل . كانت فريدة مختفية معظم الوقت وعندما أراها لأجسر ان أرفع  
عينى فى وجهها . أما أمى فراحت تطلق البخور طول الوقت لتطرد الشر وتبكي  
كثيرا فى غيبة أوى وتقول يا حزنك يا فريدة . يا حزنك يا أم فريدة . وأنا التى  
كنت أريد ان أفرح بفريدة وحسين هذا الصيف . ومن أين يأتينى الفرح وأنا  
أعيش فى هذا البيت . قلت تخرج فريدة من بيت الحزن فجاء الحزن الى فريدة فى  
البيت .

وحين تقول ذلك بلهجة أغانى المآتم تلطم فاطمة الصغيرة التى لم تكن تتجاوز  
العاشرة على خديها وتحثو التراب على رأسها ، وترى فريدة ذلك وتسمعه فتزداد  
انزواء ونحوها . ولم تنفع توسلاتى لأمى ولا زجرى لفاطمة التى كنت أضربها  
أحيانا ، ولكنها ما ان تسمع أمها ( تعدد ) حتى تعود لما كانت تفعله .

واعتدت ان اذهب لبيت عمى كل يوم دون ان يعلم أوى . كنت أقول لعمى  
ان الحق معه وان الانسان لا يجب ان يفرط فى حقه والا ما بقى له ما يستحق  
الحياة فكان عمى يضحك وهو يربت على كتفى ويقول لو سمع أبوك هذا  
الكلام : ! اياك ان يسمعك أبوك تقول هذا الكلام . كان عمى يعاملنى  
كشخص صغير ليس مفروضا فيه ان يفهم الكثير عن هذه الامور . فقد كنت  
متعلما . اذهب للجامعة فى مصر وأقرأ الكتب والجرائد . لا أزرع فى النهار ولا

أحرس الزرع بالليل . وكان عمى يغفر لى كونى صغيرا فيملأنى هذا بالحجل .  
اما حسين فلم يغفر لى .

فى اليوم السابق لسفرى ، عندما انتهت اجازة الصيف قال لى أريدك فى كلمة . تعال معى . ولم يقل لى الى أين فقد كنت أعرف . خرجنا من بيت عمى الذى كان فى طرف القرية ومشينا على الجسر المرصوف الذى ترقد تحته الحقول . سرنا فى الطريق الذى قطعناه معا مئات المرات منذ صغرنا ونحن نثرثر ونضحك ونحكى الأسرار ونتكلم عندما كبرنا عن النساء وأسرار الجنس . لكننا فى هذه المرة سرنا صامتين تغمرنا الشمس والعرق الى ان اقتربنا من بيتنا الذى كان يقف وحده فى الخلاء كما بناه جدى وورثه أئى . وقبل بيتنا من ناحية القرية تنتهى الحقول ويصبح الجسر طريقا مرصوفا وسط الرمال . وكانت هناك وسط الرمل حفرة عميقة خلفتها احدى قنابل الانجليز التى طاشت عن المطار ايام حرب بورسعيد ولم تطمرها الرمال بعد . وكنا نعتبرها علامة نشرق بعدها . درنا حول الحفرة ومضينا شرقا تغوص اقدامنا فى كتبان الرمال المتدرجة الارتفاع التى تثبت فيها صبارات قصيرة أوراقها صلبة وتنبثق وسطها على مسافات متباعدة حشائش طويلة خشنة ومفاجئة تشبه المراوح . وكنا فى سيرنا نتجنب هذه الصبارات والحشائش التى نعلم ان الثعابين تليد تحتها . صعدنا الكتبان فبدت قمم النخيل والسعف الأخضر المتعائق . وكلما ارتفعنا أخذت الأطراف العليا للجذوع السامقة السمراء تستطيل فى اتجاه الأرض الى أن تنبسط الأرض امام عيوننا فجأة فتبدو غابة النخيل وكأن جذوعها تميل على بعض وتتقاطع مع بعض ويرسم سقفا فى الأفق أقواسا خضراء متشقة ومتعاقبة تتوهج أطرافها المذهبة بنور الشمس . وكلما اقتربنا من غابة النخيل بدأت اشجارها المتفرقة تتضح وتتميز . لم تعد تتقاطع وتشابك بل بدت على حقيقتها ، نخلات متفرقة على مسافات شبه منتظمة ، بهوا من الأعمدة الليفية الخشنة تلقى فى المهجير ظلا رطبا من سقفا العالى الذى يحتضن سباطات البلح الأخضر الجديد وقد احمرت أطرافه فبدت كحلقات صغيرة متجاورة . وحاولت ان أتحدث الى حسين ونحن نجتاز النخيل . أردت أن اقترح

عليه ان نجلس قليلا لنستريح ، لكنه كان صامتا ومتجهما فأثرت السكوت .  
أخذت أشغل نفسي محاولا ان أحسن ما سوف يقول . سيكافئنى بالطبع عن فريدة  
وعن زواجهما المتعثر فبم يمكن ان أرد ؟ لكن حسين فاجأنى حين توقف فجأة امام  
نختلين تنبتان من أصل واحد وتفترقان قليلا ثم تنتصبان متوازيتين وقال أترى هاتين  
النختلين ؟ توقفت وأسندت ظهري الى احدهما لأستريح دون ان أبالي بخشونة  
الليف وقلت رأيتهما آلاف المرات وكذلك أنت . ماذا فيهما ؟ اجلس قليلا  
لنستريح . وانزلقت على الرمال الساخنة دون ان انتظره ، لكنه ظل واقفا يحدق فى  
الفراغ بين النختلين وقال دون أن ينظر فى وجهى سأحكى لك حكاية لم أحكها  
لأحد من قبل . حكاية حدثت هنا ، وكنت وقتها طفلا . فى الساعة أو الثامنة  
من عمري . كان أبى يشتغل فى الحديقة وأرسلتنى أمى عليا رحمة الله لأقول له  
شيئا لم أعد أذكره . وكنت دائما أفرح بأن أقطع هذا المشوار للحديقة وبأن أمر  
وسط النخيل وأحاول ان اتسلقه بعيدا عن عين أبى . وفى ذلك اليوم بينما أمر  
وسط النخل برز لى من بين هاتين النختلين عفريت . لا تضحك يا ابن عمى .  
هكذا ظننت وقتها وصرخت وكدت أموت من الخوف . نعم ، لم يكن عفريتا  
بالطبع ولكنه كان راعيا من البشارية الذين يظهرن أحيانا على أطراف بلدتنا  
بخرافهم الهزيلة ، ولم أكن قد رأيت أحدا منهم من قبل . كان مثلهم ، أسود ،  
واسع العينين ، شعره مهوش ومرتفع فوق رأسه يتدلى فى ضفائر كثيرة لامعة على  
كتفيه . وكان عاريا الا من خرقه حول وسطه ، وعلى صدره عقد كبير ويده  
عصا . صرخت حين رأيته كما قلت لك وتسمرت مكانى . كان وجهه وجسمه  
كله يلمع بالعرق وهو يستند الى النخلة وحين رأى مد لى يده بكوز من الصفيح  
وقال لى يا ولد . وما أن سمعت صوته ورأيت يحدق فى عينيهِ المحمرتين حتى جريت  
مناديا أبى . وخرج البشارى من بين النختلين من بين هاتين النختلين مشيرا لى  
بعضاه وقال مرة أخرى يا ولد فأيقنت انه سيضربنى أو سيقتلنى وجريت بسرعة  
هاربا من الموت . جرى البشارى ورأى وأنا اسمع كلمته الوحيدة يا ولد يا ولد  
وكلمات أخرى لم أفهمها وحين اقتربت من الحديقة انقطع صوته فتلقت خلفى

دون ان أتوقف عن الجرى ووجدته يرقد على بطنه وعصاه ملقاة امامه على الرمل . وعندما دخلت الحديقة على أبى رمى بالفأس التى كانت فى يده وأخذنى فى حضنه وقال ولدى ماذا حدث ؟ ماذا جرى لك ؟ فأخذت أشير للخارج وأنا أقول العفريت العفريت . وحاول أبى ان يهدئنى وسقانى شيئاً من الماء وقال لى انتظر هنا ولا تتحرك والتقط فأسه وخرج . ولكن حين عاد أبى كان فى وجهه غضب وكان يمسك يده كوز الصفيح الذى مده البشارى لى وقال لى بلهجة آمرة املاً هذا الكوز بالماء . ولما ملأته قال تعال معى . بداعلى التردد فأمسكنى أبى من كتفى وقال بصوت خفيض كأنه لا يخاطبنى ستأتى معى يا حسين وستسقى الرجل البشارى المريض بنفسك . اما ان يكون ابنى رجلاً والا فلا أريد أولاداً . وكان فى لهجته ونظراته ما فهمت منه على صغرى أبى لو خالفته فان شيئاً مخيفاً سيحدث . أمسكنى من يدى بقوة وخرجت معه والكوز يهتز فى يدى المرتعشة من الخوف . وكان الرجل البشارى لا يزال ممدداً على الرمل . فجلس أبى وأسند رأس الرجل لى صدره ثم تطلع إلىّ وأنا أرتعش وقال يهدوء يا حسين اسق الرجل . فملت ووضعت الكوز فى فمه .

صمت حسين وكان لا يزال واقفاً وهو يروى قصته . وحلقت فوق النخل طائرة تزق وتجر وراءها دخاناً أبيض ، ثم علت فى السماء وصغرت وخفت أزيزها . وقلت لحسين بعد فترة فى دهشة — وكيف حدث أنك لم ترو لى هذه القصة طول هذه السنين ؟ فالتفت نحوى مبتسماً وقال — أمرنى أبى ألا أحكيها لأحد . وفهمت ، رغم أبى كنت طفلاً . هيا بنا .

نهضت وسرنا معا . عبرنا النخل وبدأ من بعيد السور الرمادى للحديقة المكسو بالطين .. ولم يكن سطحه الخارجى مستويا بل كان منبعجا فى أجزاء كثيرة تملأه تشققات متعرجة تمتد بعرضه . لم يكن سوراً يستعصى على أى انسان يحاول أن يتسلقه وكان القصد منه مجرد منع الحيوانات من التسلل للحديقة .

فتح حسين الباب الخشبي العتيق بمفتاحه الضخم الذى كان معلقاً فيما يشبه



الحبل حول عنقه ، فثار غبار وراء الباب . وواجهتنى فى المدخل شجرة الموز بأوراقها العريضة الخضراء وقد تهدل على الجانبين منها ورقتان مصفرتان كذراعين يتأهبان للاحتضان . واجتزنا صفوف شجيرات البرتقال القصيرة وشجر التين الذى كان يلقي ظلا مرقطا بالشمس على الأرض ، وشجر الجوافة النحيل الذى كانت رائحته المعطرة تملأ المكان . وذهبنا للمكان الذى اعتدنا ان نجلس فيه ونسامر منذ كنا صغارا . تحت كرمة العنب الخشبية حيث كان الظل رطبا وضوء النهار القاسى ينفذ من خلال الكرمة نورا هادئا .

جلست على الأرض مستندا على احدى دعائم الكرمة الخشبية بينما جلس حسين أمامى على حجر عال مسحه بيده جيدا قبل ان يجلس عليه . كانت هذه الكرمة مخبأنا وملأنا . هنا هربت عندما تزوجت منيرة ، وهنا كنا نأتى ونجلس نتبادل أنا وحسين الحكايات بالساعات . لكننى كنت أعرف ان هذه المرة تختلف . ان حسين هنا ليحاكمنى أنا وأنى من على حجره المرتفع وانه ليس لدى ما اقوله حين يبدأ محاكمته لى . قلت لنفسى الآن سيبدأ وتحاشيت النظر فى عينيه وانتظرت ، ولكن مرة أخرى فاجأنى حسين حين قال لى :

— أتذكر ما قلته لى هنا فى العام الماضى عن ليلى ؟

تطلعت له مندهشا وقلت — أى شىء تعنى ؟ حكيت لك كثيرا عن ليلى . لا أخفى عنك شيئا أبدا ، ولا انت تخفى عنى شيئا . فما الذى ذكرك الآن بليلى ؟

قال — اريدك ان تحكى لى كل شىء كما حكيت لى من قبل .

حدقت فى وجهه وكان هو الذى يتحاشى النظر فى عينى الآن وقلت له — ليس هذا هو الموضوع المهم الذى مشينا من أجله كل المسافة إلى هنا . ماذا تريد حقا يا حسين ؟

نظر الى وقال — لا شيء . سمعت انك مسافر غدا . قلت نتسامر كما كنا نفعل من قبل عندما كانت قلوبنا خالية . احك لى .

كان يميل الآن مقوساً ظهره وهو يشبك يديه مثبتاً نظره على وقال فى تصميم وحببات من العرق تطفرف من جبهته — احك كل شيء . كما حكيتف من قبل . هذا هو ما أريد .

وبدأت أحكى له متعذرا . أحكى القصة التى رويتها له مرارا عندما عدت فى اول اجازة لى من القاهرة . وكنت وقتها عندما أحكى له يقاطعنى مستفسرا عن التفاصيل ويعتب على اذا تذكرت شيئا لم أقصه عليه من قبل . ويفرح ويقوم ويصفق ان حكيت له شيئا أسعدنى ويحزن لما أحزننى . أما الآن فقد ظل صامتا يتابعنى ويستحثنى بعينيه اذا سكت ولكنه لا يعلق بشيء . وبدأت من البداية كما أراد . كيف كنت وحيدا عندما تركت البلد الى القاهرة . لم يكن لى فيها اصدقاء وكنت أخجل من الحديث مع زملائى الذين لا اعرفهم فى الكلية . كان الأولاد والبنات يقفون فى مجموعات قبل المحاضرات وبعدها يتكلمون ويضحكون ، لكنى كنت أجلس مكانى فى آخر المدرج أنظافر أنى أقرأ شيئا لأخفى خجلى ووحدى . وكنت اذهب للمكتبف بعد ان تنتهى المحاضرات وأقرأ كثيرا وقد اخترت فيها ايضا ركنا بعيدا . وذات يوم جاءت ليلى وجلست بجوارى فى المدرج . كنت أراها فى المحاضرات ، تجذبنى عينها الخضراوان وبسمتها المرحف . لكنى لم أكن أتأملها الا اذا أدارت وجهها بعيدا عنى . كنت حريصا على ألا ترائى وأنا أنظر اليها . وفى ذلك اليوم كانت عندنا محاضرة بعد الظهر وجلست فى مكانى المألوف وكان المدرج مزدحما والمكان الذى تجلس فيه ليلى عادة مشغولا فجاءت وجلست بجوارى وحيتنى وخاطبتنى باسمى وكأنها تعرفنى من زمن . رددت عليها متلعثا ثم لم أنظر اليها لكنى لم أفهم كلمة من المحاضرة . وبعد المحاضرة بدأت تكلمنى ونحن فى طريق الخروج . سرنا معا حتى باب الجامعة ، وكنا فى الغروب ، ولما أردت ان اودعها وأتركها عند باب الجامعة سألتنى عن طريقى . قلت لها انى سأعبر كوبرى

الجامعة وأمشى حتى المنيرة فقالت ولكن هذا هو طريقي وسرنا معا . كانت طول الطريق تتحدث وتضحك وهى تقلد طريقة الأساتذة فى المحاضرات . الدكتور الذى ترق لمجته ويتهلل وجهه حين مخاطبه البنات ويتجههم ويفقد اعصابه حين يسأله الطلبة . والدكتور الذى يمثل وهو يلقي المحاضرات ويصرخ ويشوح بيديه ، ودائما ما ترتطم يده أثناء ذلك بالحائط أو السبورة فيظل يهزها متألما ولكنه يعود للتشويح من جديد . وكانت ليلي تقلده وترفع صوتها وتشوح ونحن نعبر كوبرى الجامعة فارتطمت يدها بالفعل بالسور الحديدى للكوبرى وأخذت تهزها وهى تتأوه وتضحك وتقول ذنب الدكتور . وكنت انا ايضا اضحك معها لكننى كنت مرتبكا وأنا أمشى مع فتاة من القاهرة لأول مرة فى حياتى ولا أعرف كيف أرد عليها . وتظاهرت ليلي انها لا تلاحظ ارتباكى . وقالت انها ترى انى اقرأ كثيرا وأننى فى الغالب طالب صمام وتنبت لى انى سأكون معيدا فى الجامعة أما هى فلا تريد الا الستر والنجاح . وحين تركتنى بعد الكوبرى ليبتها فى الروضة سرت فى الشوارع ساعات فرحا ومنفعلا . أقول لنفسي أخيرا أصبحت لى صديقة ، أخيرا لى صديقة فى مصر ، واسترجع حديثها وتحظر على بالى اجابات ظريفة كان يمكن ان تجعلها تضحك وتجيدنى ذكيا ولكن بعد فوات الأوان . وأغضب من نفسي لأنى كنت غيبيا وأقول لن تكلمنى بعد ذلك .

لكنها فى صباح اليوم التالى جاءت وجلست بجانبى فى المدرج مبتسمة كعادتها وهمست فى أذنى انها ستعلمنى الثثرة لكى لا اكون طالبا صماما .

وعلمتنى ليلي . علمتنى كيف أخرج من أسر نفسي وكيف اتكلم وأصااق وأدخل فى مجموعات الطلبة والطالبات دون أن أبجل من نفسي ومن لمجتي ومن قرويتى . كانت ليلي دائما معى . وكانت ترانى دائما أفضل من الباقين وأنضج منهم وتقنعنى بذلك دون ان تقوله . لكنها لم تعلمنى كيف أحبها . كنت قد أحببتها من أول يوم سرنا فيه معا بل ومن قبل ان نتحدثنى فى ذلك اليوم الأول وكانت هى تعرف ذلك .

و ذات يوم قالت لى فى الكلية ماما تريد ان تراك حدثها عنك كثيرا وهى تريد ان تراك فقلت لها ولكنى لا استطيع ان اخطبك الا إذا قُلت لأبى .

ظلت تنظر لى لفترة صامته دون فهم ثم فجأة قالت نعم ؟ تخطبنى ؟ وبدأت تضحك وهى تحبب قدمها فى الأرض وترتج من شدة الضحك حتى سقطت الكتب من يدها وقالت لا تخف يا صعيدى . والله ماما ست طيبة . وحين ذهبت الى بيتها فى الموعد اكتشفت انه عيد ميلادها وأنها دعت كثيرا من الزملاء والزميلات . قدمتنى لأمها . قالت بعد أن دخلت أنت الوحيد هنا الذى لا تعرف ماما . تعال أعرفك عليها . وأخذتنى الى غرفة المائدة حيث كانت أمها مشغولة باعداد أطباق من الحلوى . كان الشبه بينهما كبيرا ، لكن لى كانت أجمل بكثير وفى تلك الليلة كانت أجمل من كل يوم . كانت تلبس فستانا أخضر بلون عينيها وتحيط عنقها بعقد من اللؤلؤ الأبيض وعيناها تتألقان . وحين قدمتنى لأمها همست فى أذنها هذا هو يا ماما . فشددت الأم على يدي بقوة وألتفتت خلفها تخاطب شخصا وهما تقول له بحزم يا ولد هات المأذون بسرعة . ثم ضحكت هى ولىلى ، وضحكت أنا أيضا . وسألتنى عندكم فى البند لا يمكن ان يزور الواحد واحدة الا ان كان سيتزوجها ؟ فقلت نعم وملأنى الحجل . فضحكت وقالت ، كما قالت لك لىلى ، لا تخف ، هنا نحن منهاودون . لكن لىلى قالت هيا . كفى . وبدلا من ان نعود للصلاة حيث كان بقية الزملاء خرجنا لشرفة واسعة تحتها النيل يلمع سواده فى الليل . وقالت لى أرأيت ؟ كل الناس جاءوا ومعهم هدايا لعيد ميلادى . أين هديتك ؟

كانت تضحك كعادتها ولكن كلماتها كانت مقطعة وانفاسها لاهثة وكأنهم تعدو . قلت لم أكن أعرف انه عيد ميلادك . فقالت فى همس وهى تقترب منى أنت هديتك كلمة ، قلها . قلت أحبك ، قالت لم أسمع . قلت أحبك . ومددت يدي وامسكت كتفها وقبلتها فى جبينها وارتكزت لىلى على ذراعى وهى تسند وجهها على رقبتي وجسمها يثقل بين يدي حتى شعرت أني أحملها لكنى لا تقع ولكنها تمالكت نفسها بسرعة وقالت يجب ان نعود فوراً حتى لا يلاحظ أحد

شيئا . ولكنها عند باب الشرفة قالت لى وقد عادت لطبيعتها، ليل التى كانت أيامها ، أرايت ؟ أنا ساحرة . حتى الحجر أجعله ينطق . ثم بعد خطوة وقفت وتطلعت إلى بعينين لامعتين ووجه متورد وهى تبعد عنى قليلا وقالت فى همس من أنت ؟ ولم أحببتك ؟

وعندما وصلت فى قصتى الى هذا الحد كنت قد نسيت حسين فسكت ونكست رأسى فى الأرض يملأنى الحنين لليلى والحب لها ، لكن صوت حسين نهينى وهو يقول :

— وبعد ؟ أكمل .

لم أرفع رأسى اليه فقال — أكمل . وبعد ؟ عندما مشيت مع البنت التى اسمها ماجدة وغارت ليلى وغضبت وتخاصمتا ثم تصالحتا . أكمل .

قلت — لا . أنت تعرف كل شيء .. لم أعد أريد ان أحكى .

قال — هل أحببت ماجدة ؟

قلت — لا ، ولا هى أحببتنى . ماجدة كانت تغار من ليلى فقط . كانت تريد ان تثبت لها انها تستطيع ان تأخذ منها من تحب .

قال حسين — وكيف سمحت لها بذلك ؟ كيف استطعت ان تنظر لواحدة اخرى وانت تحب ليلى ؟

لم أرد عليه فقال — والآن تشاقق ليلى ؟

هززت رأسى فقال — ولهذا تريد ان تسافر غدا ؟

قلت — انتهت الاجازة . لأبد ان أعود للجامعة .

قال بصوت خافت — أنا أيضا أحب فريدة وأشتاق إليها . لكننى لا أستطيع ان احكى مثلك .

— تخجل ؟

— لا ، لا أخجل منك أنت . لكننى لا أعرف . فريدة تشبه لىلى كما تحكى لى عنها . عندما ترائى تقول كلاما تغيظنى به وتسخر منى كما كنا نفعل ونحن أطفال .

وكنت أنا أعرف ذلك . أرى فريدة كثيرا وهى تقف فى صحن البيت تخفى نصف وجهها الأسفل بطرحتها حين تكلم حسين وكلما قال شيئا نجعل منه نكته . وكانت قامته القارعة الجميلة مثل أبيه وجده موضوعها المفضل . فى آخر مرة كان عندنا قبل ان يحدث ماحدث قالت لها أمى اصعدى يافريدة الى السطح وهاتى الشئ الفلانى . فقالت فريدة أنا مشغولة يا أمى . اعمل معروفيا ابن عمى مد يدك وناولنا اياه من فوق السطح . فضحكت انا وقالت أمى عيب يا بنت . عيب يا مكشوفة الوجه . فازداد ارتباك حسين وازداد ضحك فريدة . وابتسمت حين تذكرت هذا وقلت له — ولكن فريدة تحبك .

فقال — ربما . لا أعرف ولكن أنا ايضا لا أستطيع ان اقول لها كلاما جميلا مثل كلامك لىلى . لا أستطيع أن اجعلها تعرف كيف أحبها .

فقلت — صدقتى انها تحبك وانها تعرف انك تحبها . لا يحتاج هذا الى كلام . لىلى قالت لى انها عرفت انى أحبها من قبل ان اقول لها كلمة . منذ كنت أنظر لها من مكانى البعيد فى آخر المدرج وأظن انها لا ترائى .

رفع حسين رأسه وقال وعيناه تلمعان — لا . لن تعرف أبدا كيف أحبها . أنا أحببت فريدة منذ كنا طفلين . منذ ان تشاجر أبى وأبوك ولم أعد أزورك أو أرى فريدة أو أسمع صوتها لم تعد الدنيا هى الدنيا . كل شئ أصبح ماسخا .

أتذكر عندما تزوجت منيرة وهربت أنت هنا ؟ بكيت أنا . تصورت أنك قتلت نفسك . وحين بحثوا عنك ولم يجدوك جئت انا الى هنا أجرى في عتمة الليل وطاردتني كلاب ونهشت رجلى . تصورت انى سأجذك ميتا . تصورت لو ان إنسانا تزوج فريدة . أقسم أنى اقتلها وأقتله وأقتل نفسى . لو حدث ذلك بالأمس لفعلته بالأمس ولو حدث غدا لفعلته غدا . ولكنها لن تعرف كيف أحبها . انتهى كل شيء . كنا سنتزوج هذا الصيف وأكملت بناء الحجرتين والآن انتهى كل شيء .

كان عنفه يزداد وهو يتكلم منكساً رأسه وينكث الأرض بشدة بفرع من الشجر حتى انقصف في يده فقلت له — وما الداعى لهذا كله ؟ فريدة لك طال الزمن أو قصر . وهذا الخلاف بين أبى وأبيك لا علاقة له بزواجك من فريدة .

قال — كيف ؟ وهذه المصيبة التى نحن فيها ؟ هذه الحديقة التى يريدون أن يأخذوها ظلما ؟ والقطيعة التى بين أبى وأبيك ؟ عرس وسط هذه المصيبة ؟

— اذن ما العمل ؟

— أنا أسألك يا ابن عمى ما العمل ؟ عندما تزوجت منيرة وفكرت ان تهرب نويت أنا ايضا ان أهرب معك . كنت صادقا . الآن لا ينفع الهرب يا ابن العم . قل لى ما العمل . أنت متعلم ومتنور وتفهم الدنيا أحسن منى . قل لى ما العمل .

— أنت تعرف أبى . لا يحوله شيء عما فى رأسه ، ولا يعترف أبدا أنه أخطأ . سيقول ان أخاه الأصغر أنشأ فى حقّه وهو فى مقام والده ويجب ان يأتى ليعتذر له . هذا ان سمح لى أضلا بأن أكلمه فى الموضوع . ان لم يقل لى أخسر يا ولد لا تتدخل فيما لايعنيك . أنت تعرف عمك . لا فائدة .

قال حسين مشيحاً بيده — دعنا من هذا الآن . لن ينصلح ما بين أبى وأبيك حتى نحل مشكلة الأرض. أولاد الحاج صادق يركبون رأسهم. العوضى أو صادق يركب رأسه ويقول ان الأرض أرضه وسيأخذها . وأبى يقول لو مد أحد يده لفرع شجرة فسيقطع يده . كلام الدم فى كل مكان والناس ، كأنه مولد ، ينقلون ما يقوله العوضى وينقلون ما يقوله أبى وكأنهم يتعجلون العراك والفرجة . والحكاية جد . العوضى أكثر أولاد الحاج صادق شراً وأكثرهم افلاسا . أرضه كلها مرهونة عند أبىك . ساعحنى ولكن لا وقت للمجاملة . الحكاية جد فما العمل ؟

قلت بصوت خافت — قلنا انه لا فائدة من أبى فلننس ذلك . ولن يغير ابوك رأيه ومعه حق . فهل نستطيع شيئاً بمفردنا ؟ هل نستطيع شيئاً أنا وأنت ؟

قمت من مكانى وأخذت أمشى تحت التكمية وقد بدأت تتكون فى رأسى فكرة غير محددة، وقلت — أنت وأنا يا حسين نعرف ان المسألة ليست فى قطعة الأرض ذاتها . هذه الحديقة كم تساوى لأرض العوضى ؟ عنده مائة فدان أو أكثر فما قيمتها له ؟ وكم تساوى عند أبىك ؟ فأكهته نأكلها نحن أو يهديها للجيران فى كل موسم ..

قاطعنى — ولكن لا تنس ان الأرض حق أبى وأبى لا يفرط فى حقه ... فقاطعته بدورى — نعم والعوضى يريد ان يأخذ الأرض ليثبت انه ان كان فاشلاً ومفلساً فهو ما زال سيد البلد وكلمته هى التى تمشى ..

فهر حسين رأسه وقال — لا ، ساعحنى مرة ثانية . يريد ان يأخذها لينتقم لنفسه . لم يستطيع ان ينتقم من أبىك الذى يرقد على الكمبيالات فأراد ان ينتقم من أخيه . اما هو فاخوته كلهم معه . أولاد الحاج صادق دائماً يتشاجرون مع بعضهم ولكنهم يد واحدة على غيرهم .



— ليكن . المهم الآن أننا نعرف ان العوضى لا يريد الأرض مجرد الأرض .  
فماذا لو أرضيناه لنحل المشكلة ؟

— كيف ؟

— هل معك مال ؟ ( وقلت وانا اضحك ) تعرف ان ابنى لا يعطينى مالا  
وأنى لا أملك شيئا . ولكن انت هل معك شيء ؟

— نعم ، معى . ادخرت شيئا للفرح هذا الصيف ، ولكن ما علاقة هذا  
بما نحن فيه ؟ هل ستعطى العوضى نقودا ليسكت ؟ هذا مستحيل .

وضعت يدي على كتفه وقلت : لا ، ليس بالضبط . استمع للحل  
الذى عندي . سأذهب لأولاد الحاج صادق واقول لهم اننا لو تركنا الأمر  
للمحكمة فسيظل الأمر سنين وسنين وسنخسر بعضنا والأفضل ان نتفاهم .  
سأقول للعوضى فلنفترض ان الأرض أرضه وأننا نريد ان نشتريها كجيران  
وأصحاب ، وسندفع الثمن الذى يريد ، ما قولك فى هذا ؟

كان حسين يتطلع الى ويتابع كلامى الى ان تحدثت عن شراء الأرض فأبعد  
يدى عن كتفه ووقف بجوارى صامتا . وسكت أنا أيضا . كانت نسمة خفيفة  
تحرك أوراق العنب التى تملأ التكهية فتتفرج عن شمس تغمر وجه حسين ثم  
تختفى . لكنى رأيت وجهه يمتقع فجأة ثم التفت الى بعينيه الواسعتين ووجهه  
الشاحب وقال :

— أهذا هو ما فكرت فيه ؟

قلت مرتبكا وقد شعرت أنى أغضبته دون ان أدري — نعم ، هل عندك  
شيء أحسن ؟ ظل مثبتا عينيه فى وجهى وقال — هل عندك انت شيء أحسن ؟

— لا .

فأدار ظهره وقال — اذن افعل ما بدا لك .

ثم خرج من التكية مسرعا واتجه نحو باب الحديقة فجريت تخلفه وناديته  
وقلت — ولكن لا يجب ان يعرف عمى شيئا عن الموضوع قبل أن يتم .

استدار نحوى وقال وهو يضحك ضحكة صغيرة — ان عرف عمك شيئا  
عن الموضوع قبل ان يتم يقتلنى ويقتلك . وحتى لو تم فلا أعرف ماذا سيفعل  
بنا . ان عملت شيئا فاعمله فى السر .

وعندما وقفنا أمام باب الحديقة قال وهو يقفل بابها الخشبي بمفتاحه الضخم  
دون ان ينظر فى وجهى — لا تخف . سأدفع ان اتفقت معهم . أنا أفعل ذلك  
من أجل فريضة لا غير . اذهب الآن وسأنتظرك فى البيت .

وعبرنا النخلات معا يسبقنى بخطوات قليلة وأنا أفكر كيف أحدث أولاد  
الحاج صادق وأرتب كلاما فى رأسى ، وعندما وصلنا التل لوح لى ييده وعاد من  
حيث أتينا يضم جلبابه ويصعد وقد أحنى ظهره قليلا والرمال تتساقط من مواضع  
قدميه على التل وقد ارتمى خلفه ظل طويل حتى اختفى . وسرت أنا يمينا قاصدا  
الديوان فى بيت الحاج صادق . كان الديوان مبنى مستطيلا من الطرب الأحمر  
يرواجه البيت الكبير ، وعندما دخلت وجدت معظمهم هناك . كانوا يجلسون على  
دكك خشبية عالية وكراسى بعضها مغطاة بالوسائد القديمة أو فراء الخراف  
يتكلمون بصوت عال ويضحكون ونعم يشربون الشاي . كان هناك الحاج جاسر  
أكبر أولاد الحاج صادق الأحياء ورأس الديوان ، والعوضى ، وبعض ازواج بنات  
الحاج صادق وأحفاده . وحين دخلت بدت عليهم الدهشة وقاموا يرحبون بى  
باحترام زائد أهلا بالاستاذ . أهلا أبو الشيخ .. أهلا بابن سيدنا . ولم يفتنى ما

فى هذا الترحيب المبالغ فيه من تعال وسخرية . فهم أسياد البلد منذ زمن بعيد ، أما جدى فقد صنع نفسه بجهدده وفرض أى وعى نفسهما كل بطريقته . ولكن أولاد الحاج صادق ما زالوا يرفضون ذلك فى أعماق نفوسهم . ورفضهم لى أشد لأنى لم أعد واحدا منهم . لا يشفع لى أى أخلع بذلتى وألبس الجلباب حين انزل البلد . فقد تغيرت لهجتى وصرت واحدا من أهل مصر الذين يأتون للتدريس والتطبيب ومساحة الأرض . الذين لا غنى عنهم ويعاملون باحترام زائد لكنهم يظلون غرباء ومبعدين مع ذلك . وأصروا فى ترحيبهم الزائد لى على أن أجلس على مقعد مبطن له مساند فى ركن من الديوان وسط مقاعد مشابهة تغطيها كسوة من قماش مشجر ، وتتوسطها منضدة خشبية صغيرة منقوشة بدوائر وقبع سوداء صغيرة من أثر أكواب الشاى وأعقاب السجائر . وجلس الحاج جاسر بجانبى ، ولكنى صرت بذلك بعيدا عن المجلس الذى يضمهم وأصبحت عيونهم جميعا تحاصرنى فى استقهام . وكان على أن أبذل جهدا مضاعفا للاقترب منهم . قلت لهم كل ما أعرفه . تحدثت عن الصداقة القديمة التى ربطت بين جدى وبين الحاج صادق . كيف كانا كفارسين يحرس كل منهما أرض أخيه ويساعده . وتحدثت عن كرم الحاج صادق الذى تتوارث البلد كيف حمل للناس جميعا طعامهم فى الجبل يوم السيل الكبير . وقلت اننا عشنا فى البلد جميعا آباء وجدودا جيرانا طبيين لم يدخل بيننا الشر ولا يجب ان يدخل بيننا الشر . وحين بدأ بعضهم يؤمن على ما أقول بفتور كنوع من المجاملة قلت اننى لهذا جئت كجار لكى نحل مشكلة أرض الحديقة .

تطلعوا الى جميعا باهتمام ولعت عينا الحاج جاسر وهو يميل فى مقعده نحوى . قلت انه قد يكون معهم حق فى ان الأرض أرضهم لأن الجدود لم يهتموا بوضع الحدود بين ملك وملك وقد كانوا يعيشون كأخوة . ولكن عمى ايضا معه أوراق ويعتقد أن الأرض حقه . وهو ترى يزرع الحديقة ويجمع ثمارها وينام فيها ويقوم فيها ، فكيف يترك أرضا اشتغل فيها طول عمره ؟ ومع ذلك فيجب ان يأخذ كل صاحب حق حقه . فماذا لو اشترينا الأرض بدلا من المحكمة وبدلا من

العراك ؟ تبادلوا النظرات جميعا وشعرت انه قد بدا فى وجوههم بجانب الدهشة نوع من الراحة والترحيب بفرصة الخلاص من هذه المشكلة . لكن العوضى أطولهم قامة وكانت رأسه تشب فوق اكتافهم جميعا على دكتته العالية انحنى قليلا وزر عينيه وهو ينظر الى وقال :

— كلامك جميل يا أبو الشيخ . متعلم وابن أصل . هل كلفك عمك بهذا الكلام ؟ ترددت قليلا ثم قلت — أنا أنوب عن عمى .

فقال بنفس لهجته العادية — انت سيد الناس يا افندى . وابوك سيد الناس ... لكزه زوج اخته السمين ( زكريا ) الذى كان يجلس بجواره وكان معروفا ببلايته وقال له فى همس ظن أنى لا أسمعه :

— سيّما أبوه يامقصوف الرقية !  
التفت له العوضى مبتسما وزجره لمقاطعة الكلام كنوع من الاعتذار لى ثم قال :

ولكن يا أستاذ اذا كان الاصل موجودا فلماذا ينوب عنه وكيل ؟ فرضنا وبنا من الذى سيوقع عقد البيع ؟ المشتري أو الوكيل ؟

ولم أكن قد أعددت نفسى لهذه الحجج وكان العوضى يثبت على عينيه الضيقتين وهو يحنى ظهره وابتسامة لا معنى لها على شفتيه فقلت له :

— أنا الذى سأشتري الأرض . سأشتريها لنفسى وأوقع أنا على العقد .  
تراجع العوضى للخلف وهو يضحك ويقول — لا ، لا . وتفوت مدرستك يا استاذ ؟ تفوت مدرستك وتفوت مصر وتقعده للأرض وهم الأرض تشتري وتبيع وتزرع وتقلع ؟ يا للخسارة !

عاد زكريا لهمسة المسموع في اذن العوضى وقال له — مصيبة يا عوضى  
يكون الابن كالأب . نحن لا نقدر على واحد فكيف لو بدأ الآخر يشتري ؟

لكن الحاج جاسر شعر أنى أسمع وأراد ان يغطى على حديث زكريا فقال  
بلهجة غاضبة — فضها يا عوضى ! .. الأستاذ جاء ليحل الاشكال وانت تفتح  
معه محضر تحقيق ؟ ما شأنك بما سيفعله ان اشترى الارض ؟ اما ان تبيع أو لا  
تبيع . ثم التفت لى وقال — لا تغضب يا استاذ . كلامك على العين والراس .  
نحن ايضا لا نريد ان يدخل بيننا الشر وسنفكر فيما قلت .

لكن العوضى رد على غضبة أخيه بغضبة أكبر وقال وهو بهم بالقيام —  
كيف يا حاج جاسر ؟ كيف تقول هذا الكلام ؟ أهى ارض وحق أم مسخرة ؟  
ماذا يقول الناس عنا في البلد ؟ أولاد الحاج صادق خافوا وقاتوا حقهم بقروش ؟

وسرت همهمة لم يوقفها الا صوت الحاج جاسر الذى قام وأخذ يلوح بيده  
غاضبا ويقول بصوت مرتفع — اقفل فمك يا عوضى . اقفل فمك قلت لك .  
الأستاذ ضيف فى الديوان ووالله لو فتحت فمك بكلمة بعد الآن لأسده أنا .

سكت العوضى عن الكلام وهو يدمدم ووقفت لأخرج بعد ان لم يعد ما  
يقال ، فأقسم الحاج جاسر ان أبقى لأشرب الشاى ثم خرج يوصلنى مسافة فى  
الطريق وقال يجاملنى وهو يسير بجانبى — كلامك معقول يا استاذ . والله كلام  
معقول . الحق حق كما تقول وأوراقنا جاهزة والحمد لله ، ولكن العقل أحسن من  
الحاكم أترك لى فرصة وسينتهى كل شىء على خير باذن الله .

قلت له وأنا أعرف الجواب — ولكن أيمكن حقا ان نفعل شيئا بسرعة ؟  
غدا سأسافر لمصر ...

فضحك الحاج جاسر وقال — بهذه السرعة ؟ لا ، كما قلت لك في مثل هذه الامور لايد من أخذ ورد مع الجماعة . هذا شيء يطول . سافر انت بسلامة الله والتفت لدروسك . سينتهى كل شيء على خير باذن الله .

وتركنى الحاج جاسر عند أول الجسر بعد ان اقسمت عليه مرارا ان يعود وانه يكفى ان مشى معى كل هذه المسافة .

وقصدت الى بيت عمى حيث كان حسين ينتظر . امام باب البيت وجدت الحصان البنى مربوطا فعرفت ان عمى بالداخل ، وحين اقتربت من الباب أدار الحصان رقبته ونظر لى بعينه الكبيرة وهو يكشف أسنانه الطويلة ويدق حافره فى الأرض محمما فى غضب وانذار بأن أبتعد عنه . طرقت الباب بخفة ففتح لى حسين الذى وضع يده على فمه محذرا ثم اخذنى الى ( بيته ) الجديد القائم فى الركن الأيسر من صحن الدار . كان غرفتين مطليتين من الخارج بالجير الابيض ولا شيء داخلهما غير لحافين جديدين مطويين أحدهما أحمر والآخر أصفر ، ثم رائحة الجير الجديد وقطن التنجيد . وكانت هناك فتحة نافذة لم يركب خشبها بعد تظهر منها بقعة مستطيلة من سماء ما قبل الغروب . جلس حسين مقرصاً على الأرض تحت النافذة مسندا ظهره الى الحائط وجلست بجواره أحكى له ما حدث . وكان يهز رأسه وقد أخذ وجهه الشاحب يحتقن مع كل جملة أقولها ، ولكن عندما انتهيت قال بسرعة وقوة وكأنه سعيد لما حدث — كنت أعرف . كنت اعرف ان هذا ما سيحدث ومع ذلك قلت اتركك لترى وتسمع بنفسك . ثم مد يده وامسك ذراعى القرية منه وقال — ورأيت بنفسك فماذا ستفعل ؟

سكت فأعاد سؤاله ملحا — ماذا ستفعل ؟  
قلت وأنا نفسى غير مقتنع بما أقول — لم يبق الا ان ننتظر . أظن أن الحاج جاسر يريد أن يحل المسألة . سأعود كما تعرف فى اجازة نصف السنة فى الشتاء . وربما أعود حتى قبل ذلك . وساعتها ....

ثم استبدى الغضب فجأة وقلت — ماذا استطيع انا وحدى يا حسين ؟  
لماذا لا يفعل الكبار شيئا ؟ أحوالك مثلا أو أهل أئى وأبيك ؟ لم يتركوا هذه النار  
تشتعل ولا نسمع منهم شيئا سوى الكلام ؟ لماذا وهم يعرفون ان الحق معنا لا  
يذهبون الى أولاد الحاج صادق ويقولون انهم يعرفون لمن الأرض وانهم لن يفسكتوا ان  
حاول أحد أن يعتدى على حق أبيك ؟

أشاح حسين برأسه بعيدا عنى وقال — عندما يقف الأخ مع أخيه أولا  
بعدها يأتى دور الأخوال والأعمام .

ثم قام فجأة وقال بصوت عادى ونهائى — ستسافر فى قطار الفجر اذن ؟  
تعال ؟ سلم على عمك . سأشد العربة وأمر عليك فى الليل لأوصلك للمحطة .  
عندما تسمع صوت العربة أخرج .

وفى الليل ، فى ذلك الليل ، فى تلك الليلة المظلمة الحارة كنا معا مرة  
أخرى على الجسر . لم تكن ذبالة مصباح ( الحانطور ) تكاد تضىء شيئا على  
الطريق الاسود الطويل ، وكانت السماء مبدورة بنجوم كثيرة كالثقوب الصغيرة ولا  
قمر ، وعلى البعد انوار خافتة متفرقة ، نجوم كايية أخرى تثقب كتلة المدينة  
المظلمة المهوشة . ومن بعيد تأتى أصوات نشيج ممتد . نباح كلاب أو عواء ذئاب  
وضباح ؟ ووقع حوافر الحصان بطيئة منتظمة ، بطيئة منتظمة ، وحسين يمسك  
اللجام ويقوده بحذر على الطريق المظلم المرتفع . لا يتكلم . كتنفى فى كتفه  
والصمت بيننا سد كالجليل الاسود البعيد الممتد الى يسارى . أفنح فمى لأقول له  
شيئا ثم أعود وأقله . ما الفائدة ؟ صدى كلمات أئى الأخيرة فى رأسى . هل  
اقولها له ؟ ما الفائدة ؟ عندما كنت أعد حقائقى وقف أئى يقول لى نصائح  
المعتادة أن أذاكر ، ألا أسرف ، ان اتجنب رفاق السوء فى القاهرة .. ولكنى  
قطعت حديثه وسألته عما ينوى ان يفعله . عن زواج فريدة وعن خصامه مع

أخيه . كنت أتوقع كيف سيد وكيف سيتظاهر بالغضب . لكنه فاجأني حين أحنى رأسه وقال في حزن ماذا عن فريدة ؟ فريدة لحسين يا ولدى ولن تكون لغيره . أتخسبني سعيدا ؟ كيف وأخى الذى ليس لى غيره بعيد عني ؟ كيف وحسين الذى أحبه كولد من صلبى لا يكلمنى ؟ لابد أن أباه ملأ رأسه . وربما يكون ملأ رأسك أيضا . استمع الى يا ولدى . أنت لا تفهمنى ولا أحد يفهمنى . ولكنك صرت رجلا ويجب ان تعرف الحقيقة . فى هذه البلدة . فى هذه البلدة الملعونة ، فى هذه الدنيا الملعونة ، اما ان تأكل الناس واما ان يأكلك الناس . اما ان تخاف من الناس واما ان يخاف منك الناس . أنظن أرض الحقيقة هذه مشكلة ؟ لا ، ولكن أولاد الحاج صادق يريدون ان يكسرونا كما أرادوا دائما ان يكسرونا ، وعمك يعطيهم الفرصة ليكسرونا . جربوا ذلك مع جدك من قبل . جربوا معه أكثر من طريقة . أجروا من يحرق زرع ، ولكن من دفعوا له خاف من جدك . عرف انه سيصل اليه ولو اختبأ فى بطن الأرض فجاء واعترف له . ولم يسكت جدك ، قال لهم ان احرقتم لى زرع قيراط أحرقت لكم ارضكم كلها . وكانوا يعرفون انه يقدر . كانت له رهبة . كانت ارض جدك تريد وخيله تزيد وأنا اتعلم وعمك يفلح ويجهد مثل أبيه وأولاد الحاج صادق يرهنون ارضهم ويبيعون خيلهم . لكنهم أسياذ البلد . بالحيلة . بالحيلة وحدها ان لم نكسرهم لانهم على الاقل لن يستطيعوا كسرونا . افهم ذلك جيدا . لهذا يجب ان تتعلم وان تفلح . لهذا يجب ان يتزوج حسين من فريدة وان نضم ارضنا معا ونزيد عليها . ان ارادوا ارض الحقيقة فليأخذوها ، فيم هم ؟ سنأخذ اكثر منها ومن حر ارضهم . وانما بالعقل . بالعقل والحيلة . قلت لأبى لكن الحقيقة أرضه . أرضك انت أيضا . اصلحها جدى من العدم . وعمى لا يريد غيرها وانما يريد لها . يريد لها حتى ولو عادت خرابا كما كانت قبل ان يصلحها أبوه وانت تفهم ذلك . فقال أبى نعم أفهم . هو العناد ، والشيطان حين يركب الرأس ولم تعد فى الكلام فائدة بعد ذلك . وفكرت أن افتح الحديث مع حسين بأن أحكى له ما قاله عمه عنه وعن فريدة . ان اغفل كل الكلام واقول له عمك قال ان فريدة لن تكون



لغيرك . وفعلت ، لكن حسين لم يرد . لم تستطع كلماتي أن تكسر الصمت في ذلك الليل الحالك . عاد يلفنا من جديد موقعا بصوت حوافر الحصان المنتظمة ثم فجأة أيضا توقف الحصان في الطريق . فرقع حسين بالسوط فوق رقبته ولسعه بخفة لكنه لم يزد عن أن شب على ساقيه الخلفيتين وهو يصهل فارنجت العربية مندفعة للخلف وكدنا نسقط على ظهورنا . نزل حسين من العربية وأمسك الحصان من شكيمته وأخذ يربت على رقبته مهدئا لفترة ثم بدأ يشده وهو يسبه لكن الحصان رفض ان يتحرك . ونزلت انا ايضا . كان حسين منحنيا يفحص حوافر الحصان وحين رفع رأسه قال لى ليس به شيء هذا الملعون . عصى ولا يريد أن يتحرك ، هذا كل شيء . وحاولت مع حسين ان نشد الحصان كل من جانب لكنه كان يحنى رقبته ويباعد بين سيقانه منفرجة عن جسمه حين نجره فعرفنا ألا فائدة وعدنا نجلس في مكاننا على المقعد الجلدى المرتفع . وفجأة قال حسين وهو يضحك ضحكة خشنه ضخمها صمت الليل — أترى ؟ حتى هذا الحصان لا يريدك ان تسافر .

قلت مجاوبا ايضا بضحكة لا روح فيها — أبدا . هو يكرهنى دائما هذا الحصان . وعلى العموم لو عرف ان بقاى كعدمه لما اهتم لسفرى .

فقال حسين وهو يلوح بسوطه مرة أخرى فوق ظهر الحصان العاصى الذى لم يهتز مع ذلك — من يدري يا ابن العم ؟ ربما لو بقيت .. ربما لو انك بدلا من ان تذهب الى أولاد الحاج صادق لتسترضيهم ... ربما لو ذهبت اليهم وقلت لهم هذه أرضنا وأنا وأبى مع عمى فيها حتى الموت .. ربما لو قلت لأبيك لن أسافر حتى تصالح عمى وحتى تذهب معه الى أولاد الحاج صادق وتدافع عن حق أخيك .. ربما لو عرف كل انسان أننا معا لجاء الأتخوال ولجاء الأعمام ووقفوا ايضا معنا ، ربما كان كل شيء ينتهى ، وربما حضرت فرح فريدة قبل ان تسافر . ربما لو وقفنا اربعة معا لصرنا عشرة ولصرنا مائة ولما استطاع أولاد الحاج صادق شيئا ، ربما ....

وسكت حسين . اردت ان اقول له ان هذا الحلم الجميل كان يعنى أولا  
ان يكون أى شخصا آخر غير ابنى ، وان اكون انا شخصا آخر غير نفسى ، وأن  
تكون بلدتنا بلدة أخرى وناسها غير الناس ، ولكنى وجدت نفسى اقول :

— ومن قال انى لن أحضر فرحك وفريدة ؟ فريدة لك كما قال عمك  
الليلة . وسأعود قريبا لأحضر فرحك وفريدة وستكون الأرض لنا .. وفى يوم  
فرحك سأرقص معك بالعصا كما كنا نفعل ونحن صغار . وسيضحك الناس من  
جهلى بالرقص كما كانوا يضحكون ونحن صغار ... ولم يلتفت الى حسين . كنت  
أرى جانب وجهه فى الظلام وهو ينظر امامه مستغرقا فى تفكيكه . وخيل اليّ انه  
لا يسمعى لكنه قال مواصلا بنفس لهجتى :

— نعم يا ابن عمى . تتزوج انت ليلى وأتزوج انا فريدة ويلعب اولادنا معا  
فى الحديقة كما كنا نلعب ونحن صغار ، من يدري ؟

وضحك مرة أخرى ضحكته الغريبة فى الليل . وبدأ الحصان يسير من  
تلقاء نفسه ببطء ولجأه مرخى . وتهد حسين ثم وقف ممسكا باللجام وفرقع  
بالسوط فوق رأس الحصان فى الهواء فرفع الحصان رأسه وادارها فيما حوله كأنه  
كان نائما ثم استيقظ وبدأ . يتعرف على الدنيا ثم صهل سهيلا متصلا واندفع  
للأمام مرة واحدة ، سريعا ونشيطا ، ثم تحول علوه الى قفزات واسعة عالية عن  
الأرض ارتجت معها العربة القديمة وتحولت نسمة طارئة فى الليل الى ريح تلفح  
وجوهنا فتشبثت بحديد المقدمة وطلبت الى حسين ان يوقف الحصان ، لكن  
حسين كان هو ايضا قد عاد للجلوس وبدأ يواجه صعوبة وهو يمسك باللجام  
ويحاول ان يحتفظ بتوازنه على مقعده حتى لا يسقط فكان يميل على كل من جنبيه  
تارة ، مركزا رجله المفرودة فى مقدمة العربة ، عاجزا فى ترنجة عن ان يسيطر على  
الحصان الذى كان الآن يجرى وشعر رقبته يتطاير وأنا أرى رأسه تشب وتعلو وهو

يجرى في وثبات سريعة ترتفع به كل مرة عن الأرض وكأنه يريد ان يتخلص من العربة ومنا ومن جسمه نفسه ليطير فوق الارض ، ليمرق كالشهاب في الأرض وفي السماء ، وأيقنت أننا سنموت ، وانتابنى الدوار ، ورفعت رأسى للسماء ورأيت نجومها ترتج وتختلط وتلد أقمارا وتسقط مطرا فضيا في الفضاء الأسود وأيقنت انى ميت . لكن في محطة القطار عانقنى حسين وضمنى بقوة وقال كنت غاضبا منك يا ابن عمى لكنى ساحتك ، ساحتك يا ابن عمى . ثم تحولت محطة القطار الصغيرة الى ساحة كبيرة ، الى مرج ترعى فيه خيول كثيرة ووثب من بين الخيول ذئب تقدم منى وشب على ساقيه الخلفيتين مثل الكلب وأسند ساقيه الاماميتين على بطنى وراح يضغط عليها ويتطلع الى بقم مفتوح وأنياب مكشوفة دون ان يهاجمنى . لكن حسين ظهر على حصانه وانتشلتنى منه وأردفنى خلفه وأدهشنى أن أجد عمى وفريدة وأمى على رقبة الحصان نفسه الذى اندفع للسماء وكان فيها قمر راح يكبر وراح يعمق وراح يفتح فى السماء السوداء سردابا ملورا منيرا نفذ منه الحصان وبدأ يسبح فيه سريعا وخفيفا لكنى وجدت نفسى مرة أخرى وحيدا أمشى على قدمى وتقدم منى رجل عار له ثديان على وسطه خرقه ويده حربة سددها لبطنى وأصابنى وصرخت ووقف الرجل ايضا فوق رأسى يصرخ صرخة عالية متصلة تمتد الى مالا نهاية .





فتحت عيني فزعا وصغير حاد يخترق أذني ، واعتدلت بسرعة في الفراش  
أحاول أن أفهم . ومن الخارج جاءني الصوت يتخلله الصغير ، نجري الآن بعض  
التجارب ١ — ٢ — ٣ — ٤ ... ثم صغير ممتد آخر . كان النور من الشباك  
المغلق خافتا ويوحى بأن الساعة الرابعة أو الخامسة . عدت للرقاد وحاولت أن  
أرتب الأمور في رأسي . لكن بطني كانت تؤلمني وتذكرت أنني لم آكل شيئا منذ  
الصباح . قمت من الفراش ، وارتحت حين وجدت في الصالة علبه السجائر على  
المائدة : هل نسيتها سوزي أو تركتها ؟ المهم انها هنا . فتحت العلبة وأطمأننت  
لعدد السجائر بها ثم ذهبت للمطبخ . كان هناك باقي الانطار على منضدة  
صغيرة ، نصف رغيف جاف وقطعة جبن أبيض في طبق بلاستيك . لكن عندما  
حاولت أن أمضغ كسرة خبز بالجبن وجدتها تتحرك في فمي كقطعة من الخشب  
فاضطرت أن أشرب بعض الماء لأزرد اللقمة . بللت باقي الرغيف تحت الصنبور  
ولففته في فوطه لكي يبوش . عدت الى الصالة وجلست الى المائدة واشعلت

سيجارة . أيمكن ان يكون سمير قد نسي بعض النقود في غرفته ؟ سأحتاج الى نقود . أحتاج لها الآن . بدأ ذلك الجفاف في حلقي والنقر الخفيف الذى أعرفه جيدا فى رأسى . لابد أن أشرب . لا تحاول أى مواعظ . لابد أن أشرب قبل أن أنام حتى لا يصبح الليل كالنهار أحلاما وكوايس وتلك الصور الثابتة التى تتكرر كل يوم ودون أمل أن تختفى . لابد أن أشرب . لا تحاول أى مواعظ ، أن تقرأ كما قالت ليلي ؟ ستقفز لك الصور نفسها من سطور الكتب مهما حاولت . أن تذاكر كما يقول أبوك ؟ لماذا ؟ ذاكرت أو لم أذاكر فسوف أرسب أيضا هذا العام والذى يليه والذى يليه . وأين ستكون ليلي وقتها ؟ ستشتغل وستزوج وتنجب . وحين تذكرنى ستلعننى . معها حق . ليتنى لم أذهب للكلية اليوم . ليتنى لم أرها . تركتنى وهى حزينة . ماذا كان يجب ان اقول غير ما قلت ؟ لا فائدة الآن . لا تحاول أى مواعظ . فكر فيما يفيد : هل يوجد أدنى أمل فى أن يكون سمير قد ترك نقودا فى غرفته ؟ هل حدث ذلك من قبل ؟ لا أذكر . وهل تعتبر هذه سرقة ؟ سأقول له بالطبع انى أخذت النقود . ولكن متى ؟ نحن لم نعد نلتقى الا اذا أيقظنى فى الصباح ليقول لى شيئا قبل أن يخرج وغالبا ما أنسى ما قاله . ولكننا ذات يوم كنا صديقين . منذ ثلاث سنوات أو ربما أكثر . كنا فى كل صباح نفكر فيما سنأكله ونشترك معا فى اعداد الوجبات ثم نخرج للكلية معا وفى المساء نستقبل الاصدقاء . ولكننا تباعدنا . تباعدت أنا بعد ان رسيت أول مرة . لم نعد نذهب الى نفس المحاضرات ثم لم أعد أذهب لأى محاضرات . وبالتدرج توقفنا عن صنع الوجبات فى البيت وتحولنا الى مجرد زميلى سكن .

فى بعض الأحيان ، فى البداية ، كان سمير أيضا ينصحنى أن أكف عن الشرب وأن أذهب للكلية وأذاكر . لكنه لم يعد يفعل ذلك منذ زمن . أصبح أنه بدأ يعمل بالسياسة ؟ عندما عرفته لم يكن يهمه بشيء أبدا غير البنات . يروى بسعادة مغامراته مع سوزى وصاحباتها ويحفظ نكاتا جنسية لا حصر لها ووصفات مجربة للفحولة . وفى آخر السنة كان يجلب للبيت بعض الزملاء

يلخصون له المحاضرات ويسهر حتى الصباح يذاكر شكسبير وديكنز بصوت عال وهو يتجول في الشقة بالجلباب حافي القدمين . يسألني عن ملخص الروايات المقررة ويقرأ منها بضع صفحات متفرقة . وعندما يحين موعد الامتحان تكون عيناه حمراوين محمقتين من السهر وشعره طويلا مهملا ويقسم انه لم ينجح الا اذا صحح أوراق الشعر الانجليزي عريف الكتاب الذي علمه في البلد . ومع ذلك فهو لم يرسب سوى مرة واحدة عندما كان حزينا ومريضا بعد موت أمه . ووصل سمير لليسانس كما وصلت ليلى . ولكن متى تغير حقا ان كان قد تغير ؟ وكيف تغير لدرجة أن تخاف عليه سوزى من الاضرابات ؟

أطفأت السيجارة وقمت وفتحت باب غرفة سمير . وفاجأني منظر الغرفة بمجرد أن فتحتها . أمي هكذا منذ مدة طويلة دون أن ألاحظ شيئا ؟ كانت هناك كتب ومجلات مبعثرة في كل مكان . أكوام عالية على المكتب وصفوف مرصوفة بجوار الجدران وأخرى تبرز من تحت السرير . تقدمت من المكتب ومددت يدي الى أحد الكتب . ولكن قبل أن أنصفحه وقع بصري على فرخ كبير مفرد على المكتب نصفه يمتلىء بمربعات ومستطيلات وله عنوان مكتوب بخط كبير متعرج « الكبراج » « مجلة طلابية » . وكانت الكلمات المكتوبة وسط الخانات بعضها بالخط النسخ والبعض الآخر بالرقعة بأقلام زرقاء وخضراء ، والعناوين بأقلام حمراء أو تحتها خط أحمر وكلها بخط سمير الذي كان دائما واضحا وجميلا كنقش مزخرف . وتحركت عيني مع السطور . كان هناك مربع كبير يتوسط الفرخ مكتوباً بحروف كبيرة وعنوانه الأحمر « سين وجيم حول ميونيخ » وتحت العنوان :

« سين : لماذا اهتز الضمير العالمي بهذا العنف لمصرع الرياضيين الاسرائيليين في ميونيخ وصب لعناته على الفدائيين الفلسطينيين الذين نقلوا عملياتهم ( مع أنهم أيضا قد ماتوا ؟ ) وأين كان هذا الضمير وهذا العنف عندما أغار الطيارون الاسرائيليون الشبان بروح رياضية على الأطفال المصريين في مدرسة

بحر البقر وقتلوا منهم العشرات ؟ ولماذا كان هذا الضمير نائما عندما هاجم الاسرائيليون الرياضيون قرية دير ياسين الفلسطينية وبقروا بطون الحوامل وقتلوا الأجنة في الأرحام مع الشيوخ والنساء ؟

جيم : الضمير العالمي يتحرك حسب الطلب . والطلب دائما في صحف الغرب صهيوني . ولن يشفى هذا المريض العالمي ويتحرك لصالحنا الا اذا أطلقنا كل مدافعنا وحررنا كل أرضنا .

وتحت هذه الافتتاحية مربع « كرباج وراء السليبات » وقرأت ، « في الأسبوع الماضي قامت أسرة الكرباج بحملة للتبرع بالدم لقواتنا المسلحة . وأقبل شباب الجامعة على التبرع بحماس . ولكن كانت هناك مفارقات عجيبة . سألت إحدى الفتيات في كليتنا عن السبب في عدم تبرعها بالدم فلم تقل ، كما قالت بعض الزميلات ، انها عملت عملية قريبا أو أنها يغمى عليها من منظر الدم لكنها قالت ، ربنا يحرمها ، أصل « باى » منه على ومخزنى من السياسة بتانا « والكرباج تمنىء الزميلة العزيزة لأنها فهمت كلام باى بالضبط ومنهىء باى لأن بنته سمعت الكلام . » وبحوار ذلك مستطيل عنوانه « اختراعات كراباجية » .

« منه قانونى : لايقاظ التحقيق في حريق دار الأوبرا

مشط وطنى : يسرح المخبرين من الجامعة ..

فهامة بموتور : لتحريك الزملاء والزميلات من عينة « وأنا مالى » ...

مكواة دستورية : نطبق بها الديمقراطية التى يتكلمون عنها ..

منادى : ينادى على أهل مصر .. »

وجرت عيني على بقية العناوين « شعبان العطار يتفقد الجبهة ويوزع مرة البقر الأصلية على جنودنا البواسل . كراباج تجرى حديثا خطرا مع شعبان » . و

« المهجرة في زمن الحرب ، لا دموع للجبناء » و « أبطال مصر : محمد عبيد » و  
« ماذا تعلم عن شهداء الجامعة في ١٩٣٥ ؟ » وتحت كل كلمة اسم لطالب أو  
طالبة لا أعرفه بالطبع وفوق كل ذلك اسم سمير ، هل أعرفه ؟ .. كنت لا أزال  
أمسك يدي الكتاب الذي التقطته أول ما دخلت . ونظرت فيه كان عنوانه  
« تاريخ الثورات الفلسطينية » وعلى المكتب أمام عيني « أحمد عرابي المفترى  
عليه » و « الميثاق » و « خطب جمال عبد الناصر » ولم أرفع كتابا من  
مكانه . وضعت الكتاب الذي كان في يدي مكانه ، وخرجت وأغلقت الباب  
كما كان .

عدت للمطبخ . كانت التجارب لا تزال ١ ، ٢ ، ٣ . ولما فتحت  
القفوة وجدت الخبز قد باش تماما وأخذ يتفتت في أصابعي عندما حاولت أن  
أكسر منه لقمة أغمسها في الجبن . لكنني ابتلعتة كيفما اتفق وشربت كثيرا من  
الماء فشعرت في بطني بامتلاء قلق . وفي الصلاة حين مررت أمام المرأة المكسورة  
فاجأني وجهي واكتشفت أني لم أخلق ذقتي منذ يومين . عدت للحمام لأحلقها  
لكن قبل أن أوصله دق جرس الباب مصحوبا بطرقات عنيفة متتالية .

ما أن فتحت الباب حتى اندفع عدد كبير من الناس ملأوا الصلاة . جنود  
وأمناء شرطة ومن خلفهم بعض المخبرين بمعاطفهم التقليدية وأخيرا رجل يلبس بذلة  
مدنية زرقاء . ودون كلمة اندفع الجنود والمخبرون لغرفتي وفتحوا باب غرفة سمير  
ودخلوا المطبخ والحمام ووجدت نفسي وحيدا في الصلاة مع الرجل الذي يلبس  
البذلة الزرقاء وورائي جندي مسلح ببندقية .

تطلع الرجل في وجهي بابتسامة هادئة وقال :

سمير هنا ؟

وقبل أن أفيق ، وقبل أن أرد كان المخبرون يعودون من أنحاء الشقة يقدمون



قال الرجل بلهجته الهادئة — أنا مثلك تماما . أهم بسلامة الاجراءات .  
ولكن للأسف اليوم زحمة العمل شديدة ..

ثم ضحك وقال — لابد من بعض التساهل اليوم اذا سمحت . وان كانت  
مسألة أمر النيابة في الواقع لا يجب ان تشغل بالك أنت . اهدأ أنت ولا تخف من  
للرجل نتيجة بحثهم بصيغة واحدة — « لا أحد هنا يا أفندم .. لا أحد هنا يا  
أفندم »

هز الرجل رأسه وتقدم في الصالة ثم أشار لأحد الجنود فأغلق باب الشقة  
وظل واقفا أمامه . ومرة أخرى سألتني الرجل مشيرا الى بابي الحجرتين :

— أيهما غرفة سمير ؟  
لكني أيضا ظلمت أتطلع في وجهه دون أن أرد .

تركني وتوجه الى غرفة سمير أولا وغاب بداخلها فترة . أردت أن أدخل  
وراءه لكن الجندي الذي كان يقف خلفي أمسك ذراعي بقوة وأوقفني حيث  
كنت .

وعندما وجدت صوتي صحت بصوت عال :

— أين أمر النيابة ؟  
فضحك أحد المخبرين .

خرج الرجل من غرفة سمير ويده الفرخ الذي كنت أقرأ فيه منذ اللحظة  
ملفوفًا كالاسطوانة ومعه أوراق أخرى يتصفحها بنظرات سريعة . ولما رفع رأسه  
عن الأوراق ألقاها على المائدة وأشار للجنود الى الغرفة فدخلوها .

قال الرجل — أين سمير ؟  
فقلت — لا أعرف . أين أمر النيابة ؟

كان الجنود قد بدأوا يخرجون من الحجرة وبأيديهم صفوف من الكتب  
يرصونها فوق بعضها على المائدة ثم يرجعون ليحملوا غيرها .  
شيء . نحن نعرف ألا شأن لك بهذه الأمور ، ولا نريد غير سمير ...

شعرت برغبة في التقيؤ فملت ممسكا بطنى يدي .  
قال الرجل — تبدو متعبا ، اجلس .

كنت بحاجة لذلك فسحبت مقعدا وجلست عليه وأنا أحنى جسدى  
حتى اختفى الغثيان قليلا .

وقال الرجل مرة أخرى — قلت لك لا تحف . ما الذى يزعجك ؟  
فقلت له — ماذا فعل سمير ؟  
وغضبت من نفسى لأن صوتى خرج خافتا وضعيفا من الاعياء .  
هز أمامى الفرخ الاسطواني الملفوف وقال — هذا .  
قلت — ماذا فيه — ؟

قال — ألا تعرف ماذا فيه ؟  
فقلت بصوت مرتفع — بل أعرف . أنا الذى كتبته .  
ضحك الرجل مرة أخرى ونظر فى ساعته ثم سحب كرسيا وجلس قبالة  
وقال :

— لماذا تريد أن تجر على نفسك المشاكل ؟  
قلت مرة أخرى — أنا الذى كتبته .

فهز الرجل رأسه ونادى أحد أمناء الشرطة وقال له — أنت تعرف الصيغة . اكتب فى الساعة كذا الى آخره . واترك المضبوطات للآخر .

قال أمين الشرطة — تمام يا افندم .  
وجلس بعيدا وراء صفوف الكتب وبدأ يكتب فى ورقة طويلة .  
التفت لى الرجل وقال وهو يشعل سيجارة بولاعة مذهبة :

— واذن فأنت أيضا تريد ان تصبح مهما ؟ معك حق . هناك مولد فى هذه الأيام ولا أحد يعرف كيف ستتبقى .

قلت له وأنا أشير للفرخ الملفوف — هل قرأت ما فى هذه الصحيفة ؟  
قال — لا حاجة لى لأن أقرأه . أعرفه من غير أن أقرأه .  
قلت — ما دمت تعرفه ، فماذا فيه ليغضبك ؟

تطلع الى بدهشة وقال — يغضبى ؟ أنا لا أغضب لشيء يا ابنى . أنا أؤذى عملى . لو كان سمير وأصحابه هم الذين يعطون الأمر لنفذت الأمر أيضا . ولكن من سوء حظهم ان غيرهم هو الذى يصدر الأمر . هذه هى المسألة باختصار .

وضحك من جديد فقلت له بغضب — ولكن أنت . ما رأيك أنت شخصا ؟ إن كنت قرأت هذا الكلام أو كتبت تعرفه كما تقول فما رأيك ؟ ألا تحب بلدك أنت أيضا ؟

رفع الرجل حاجبيه قليلا وقال — أنا الذى أسألك . أنت ، ما الذى يغضبك ؟ أفهم أن مقرك الرئيسى الآن هو بار ستيللا . نعم لا تتدهش . نحن

نعرفك. أنت أيضا . شغلت بالنأ فترة منذ سنتين أو ثلاث سنوات عندما كنت فى الجمعية الادبية فى الكلية وكنت تنظم المحاضرات الثقافية وهذه الأشياء . نحن نعرف أن هذا هو المدخل للمصائب . لكنك أرحت بالنأ بسرعة عندما انقطعت عن الجمعية ثم عن الكلية ثم اتجهت للبار .

مال الرجل نحوى وهو يطفئ السيجارة ويهم بالقيام وقال :  
— يا عزيزى ، لا تحاول أن تعطى درساً فى الوطنية ولا تمثل أدواراً . نحن نعرف أنك لست مهتماً . أما سمير فقل له أن يسلم نفسه . هذا أفضل .

لم أعد أستطيع المقاومة قمت بسرعة وقلبت المقعد فى طريقي للحمام وهناك أخذت أتقيأ . ووقفت بعد فترة مستنداً بيدى الى حائط الحمام ألهمت وأشعر بالعرق يغمر وجهى وكان أمامى فى ركن من الحائط عنكبوت ينزل على خيوطه بسرعة وخفة ، والصغير المتقطع ، والأرقام ٥ ، ٦ ، ٧ ، ، ، . تطن وتطن . وحين خرجت الى الصلاة أخيراً لم يكن هناك أحد . كان باب حجرى وباب حجرة سمير مفتوحين والمقعد المقلوب لا يزال مكانه وبقية المقاعد متناثرة بعيداً عن المائدة . أغلقت باب الشقة الذى كان مفتوحاً أيضاً ثم بالى الحجرتين . وأقمت الكرسي المقلوب وجلست عليه . وجاء الصوت الآن واضحاً دون صفير .. ميكروفون الشرق ... وفراشة الحاج ... لا أراكم الله مكروها .. المقرئ الشيخ .. ثم بدأت التلاوة بطيئة وحزينة .

كان الوقت أيضاً قبل الغروب حين وصلت البيت من المحطة . كنت أمسك بيدى البرقية التى لم تفارقنى منذ استلمتها وكانت أمدى تجلس فى صحن البيت وحيدة مستندة للحائط كعادتها . مسحت أمدى طرفى عينها بشاها الأوسود وقالت دون أن تنظر فى وجهى تسألنى أنا يا ولدى ؟ تسألنى أنا ؟ وماذا أعرف ؟ أملك لا تقوم ولا تخرج ولا تدخل . أملك لا تعرف شيئاً . الناس تحكى لكنى لم أر ما حدث . لا خرجت من دارى ولا ذهبت ولا رأيت . ولكن سبحانك يا

رى . هل يفهم الحيوان ولا يفهم الانسان ؟ .. يومها يا ولدى عندما سمعت الحصان يصرخ انشغل قلبى . جاء الحصان ووقف أمام الباب يصرخ والكلب من ورائه ينبج ففتحت الباب وأنا أقول بسم الله الرحمن الرحيم . رأيته أمامى وهو عرقان عرقه ينخر من جسمه ودموع فى عينيه ، صدقنى يا ولدى كانت فى عينى الحصان دموع . وعندما رأتى صرخ مرة أخرى ودق الأرض ودفع رأسه الى صدرى ثم رفع رجله كأنه سيدخل البيت فقفلت الباب وأنا أستعيز بالله . أبوك يومها كان مريضاً . يقولون انه لم يكن مريضاً ولكن صدق ما أقوله أنا ، أملك .

بقى حصان عمك أمام الباب يصرخ والكلاب من خلفه تنبح ثم سمعنا صياح الناس وهم يقتربون من البيت . وقام أبوك من سريره ورأسه معصبوب وهو يقول ماذا جرى ؟ ماذا جرى يا امرأة ؟ وكيف أردت أنا ؟ المرأة ؟ كنت أعرف وكان يعرف . أخبار السوء يا ولدى يعرفها الانسان من غير سؤال . المصيبة تحل ومعها خيرها . الفرح وحده هو الذى يحتاج لسؤال وجواب . وأين الفرح ؟ المصيبة الثقيلة جاءت وانتهى كل شيء . عندما وصلوا ودخلوا البيت رجالا وراء رجال قالوا وسمعنا . كان عمك رحمة الله عليه خارجا من الجامع بعد صلاة الجمعة ومعه حسين . خرجا مع الناس وفى وسط الناس . لكن أولاد الحاج صادق كانوا فى الانتظار بالبنادق . رآهم عمك لكنه مشى وكأنه لا يرى شيئا . ابتعد الناس . تركوه وحده ومعه حسين . يقولون انه عندما اقترب منهم مد العوضى له ورقة وقال لعمك وقع هذه الورقة فلا يعود بيننا وبينك شيء . لكن عمك مشى كأنه لم يسمع فصبوا له البنادق . يقولون ان حسين سبقه ووقف أمام أبيه فقال له العوضى ابتعد أنت يا حسين هذا حساب بيننا وبينك لا شأن لك به . لكنه وقف أمام أبيه ومد ذراعيه لينحميه . وجاء ناس ليشدوه بعيدا فاستدار واحتضن أباه . يقولون ان عمك دفعه بعيدا عنه . أخذ يدفعه وهو يقول ابعد يا حسين . ابعد يا ولدى . عش انت من أجلى . ولكن حسين كان مسمرا فى الأرض . يقولون ان يده كانت قبضة من حديد فى فخذ أبيه . وعندما مد عمك يده ليعمد حسين عنه فظنوه سيخرج مسدسه من جيبه فانطلق الرصاص وانكفأ الابن يحضن الأب والأب يحضن الابن والدّم يجري مع الدم . رجع دم الابن الى أبيه

ورجعا معا لتراب الأرض متوضئين مصلين طاهرين . وعندما رأى الحصان ما جرى كسر وتده وجرى الى هنا . وعندما جاء الناس الى البيت وأخذوا يصرخون ويحكون جرى أبوك حافيا وسحب البندقية المعلقة على الحائط وجرى الى الباب ييكي ويصرخ لكنهم منعه . وماذا ينفع يا ولدى ؟ ماذا ينفع وقد مات من مات ؟ لو من الأصل ...

نعم يا أمى . لو من الأصل ! ونعم يا فريدة لو أنا نموت معا . لو أن الناس كالزراع ينبتون معا ويحصلون معا فلا يحزن أحد على أحد ولا ييكي أحد على من يجب . لو يُحصد زرع البشر الذي ينبت معا كله فى وقت واحد ، ثم يأتى نبت جديد يخضر ويكبر ، لا يذكر شيئا عما سبقه ولا يفكر فيما سيجىء ، فكيف تكون الدنيا لو تحقق حلمك يا فريدة ؟ ولكن هناك ما هو أفضل ، ألا ينبت ذلك الزرع من أصله فلا يكون شقاء ..

فتح باب الشقة دون أن أشعر . وعند الباب وقفت سوزى ومعها واحدة تشبهها .

قلت — هل أنت سوزى ؟ من معك ؟  
تقدمتا منى وقالت سوزى وممعتها تضحك .  
سلامة النظر .

ثم اختفى الضحك من صوتها وقالت وهى تقترب منى — وبعدها معك يا ابن الحلال ؟ وجهك أكثر اصفرارا مما كان فى النهار وعينك تدمع ، ماذا بك ؟  
ألم تخرج ؟ هل أكلت ؟

قلت وأنا أحاول أن أضحك — نعم ، أكلت وتقيأت .

قالت — اذن يجب ان تذهب لطبيب . من الصبح قلت لك ذلك . لا

تسكت على نفسك .

اسمعى يا سوزى . أنا أعرف علاجى ، نشرب بعض البيرة فيصبح كل  
شئ أحسن ما يكون ...

قالت بصوت مرتفع وهى تصفق يديها  
أعظم فكرة . أين البيرة ؟  
عند البقال ، على الناصية .

سكت سوزى لحظة الى ان استوعبت ما قلت ثم قالت كأنها  
تستفهم — طيب . أنزل لأشترى .

قلت — وهاتى أيضا بعض الخبز والجبن واللوازم التى تعرفينها .  
لا تحمل هما . هل عاد سمير ؟  
— وأن كنت تحبين الزيتون الأسود فلا مانع أيضا .  
— أسألك هل عاد سمير ؟  
— وأنا أقول نشرب بيرة .

ترددت لحظة ثم قالت — حدث شئ فقل لى ما هو ؟  
قلت وأنا أهم بالقيام — يخرب بيتك . هل ستشتري البيرة أم أنزل أنا ؟  
تراجعت سوزى قليلا وقالت بصوت خافت .  
— اهلاً . اهلاً . سأنزل حالا .

وعندما ما أغلقت الباب قمت مرة أخرى الى الحمام . غسلت وجهى  
ووقفت مستندا الى الحوض ورأيت وجهى فى المرآة ، ذقنى النابتة الشعر وعينى  
المحمرتين ثم من جديد جاعنى صوت أمى تقول — منيرة بصقت فى وجه أبيك .  
بصقت فى وجه عمها . حزينة نعم ، مات أبوها ومات أخوها ، ولكنه مهما كان

عنها . كانت الحكومة وصلت وسين وجيم من قتل القتل . القتل قتله العوضى  
أبو صادق يا حكومة ولكن من الذى يقول ؟ لا أحد ينطق . حتى أبوك قالوا له  
أن يسكت . عندما ذهب الى بيت منيرة لم تدخله بيتها . خرجت مكشوفة  
الوجه محلولة الشعر وسفت التراب فى وجه أبيك وبصقت عليه . هذا ما كان  
وهذا ما سمعت . أنا لم أرها . لا تريد أن ترائى . تقول انها ترى ولدها ليأخذ بثأر  
أبيها وأخيها . جاء زوجها وبنديته على كتفه ومعه أوراق . لم يجلس . قال لأبيك  
وهو واقف بالباب أرض حسين وأبيه لاني . لثأر خاله وجده ولا تنطق فى التحقيق  
كلمة . وكتب أبوك الأوراق دون كلمة . أبوك انكسر . لم يعد كما كان . فعل ما  
قالوه ولم ينطق فى تحقيق الحكومة . ومع ذلك ناس تقول المباحث بحثت وناس  
تقول انهم فتشوا بيت الحاج صادق ووجدوا بنديته العوضى . وهكذا يا ولدى دون  
أن يشهد من أهل البلد أحد قبضوا على العوضى ورحلوه . ناس يقولون انهم  
سيسبقونه وناس يقولون انهم سيسجنونه ومنبراً تقول لو شنقوا أولاد الحاج صادق  
كلهم وبقي منهم واحد فسيأخذ منه ابنها الثأر . ومع ذلك فماذا ينفذ الآن ؟  
الأب راح والابن راح والهم وحده هو الذى بقى . الهم لا يزيحه سجن ولا شق ولا  
ثأر . كلم أختك فريدة . أنا أخاف عليها . لم تبك حين بكينا . عينها صارت  
نصف وجهها لكنها لا تبكى . تمشى فى البيت وتروح ونجىء وتتكلم وتضحك .  
لكنى أخاف عليها وأخاف منها . أعرف ان همها راسخ فى الصدر ...

نعم ، الهم راسخ فى الصدر . وبصقة منيرة راسخة فى الوجه . لو شئ  
يزيح الهم والبصقة ؟ أردت أن أصنع النهاية لكنى خفت . كانت دموع فى عيني  
ففسلت وجهى من جديد ووقفت مستنداً الى الحوض . ثم جاء الصوت ..  
فراشة .. وميكروفون .. شكر الله سعيكم . ولا أراكم الله مكروها ... استمعتم  
للمقرء الشيخ ..

ولكن ها هي : دون ان نصنع النهاية فانها تأتى . خفنا منها أو لم نخف فانها



تأتى وينتهى معها كل شيء . ينتهى حسين وأبى ولبنى وسمير والرجل ذو البذلة الزرقاء وكل شيء . وعندما تأتى النهاية ستبكى ليل قليلا ثم تنسأى . « تضمنى أُمى لأحزانها على أبيها وأُمها وأخوتها وتذكرنى معهم كل يوم فى أغانيها الحزينة وهى تميل على جنبها تعدد وتسكب الدموع . يموت أبى كمدا لأنه لم يعد له وريث . يقيم لى مأتما ويستدعى له مقرئا شيخا . سيساومه كثيرا على أجره مع ذلك . حتى ولو كان حزينا ومنهارا فإنه لن يفرط فى نقوده . لا يريد أن يكون فى هذه الدنيا مأكولا . ومع ذلك لم ينجح . قال عمى كل البلد تعرف أن أرضهم مرهونة عندك ومع ذلك أنت الذى تعاملهم فى الطريق بذلة . ولكن كفى . كفى . لن نبدأ هذا من جديد .

سمعت وأنا فى الحمام صوت صلصلة زجاجات ونداءات فغسلت رأسى ومشطت شعرى وخرجت .

كانت سوزى تقف فى الصلاة معصوبة الرأس بالبخاري ملون ينزل على جبينها . وعلى المائدة أربع زجاجات بيرة . ابتسمت عندما رأتنى وقالت

— هذا هو الكلام . لو خلقت ذقنك أيضا تصبح أفضل .  
ثم ضحكت وقالت — وربما تتحسن صحتك .

وعندما رأتنى أقف أمامها ساكنا هزت يدها فى وجهى وقالت — ابتسم يا شيخ . لم أر على وجهك ابتسامة من صباح ربنا . اجلس ولتشرب ولننس كل شيء فى الدنيا .

كانت توزع الخبز والطعام على المائدة بينى وبينها ثم قالت  
أين الفتاحة ؟  
— فى المطبخ .

جلست وبدأت أكل قبل أن تعود . ركزت على الخبز الخاف . كنت أتعجل أن تمتلئ بطني وتهدأ لأستطيع أن أشرب . ولما عادت سوزى وجلست قبالي أزاخت الايشارب من رأسها فبدا شعرها المفروق راكدا ولكن ظهرت في جبينها كدمة زرقاء .

قلت وأنا أشير الى رأسها — ما هذا ؟  
همت بأن تقول شيئا ثم تراجعته وقالت  
— لا شيء .

قلت — كيف ؟ هذه الكدمة الزرقاء لم تكن في رأسك قبل أن تنزلى .

صبت سوزى البيرة وقالت — أنت تسأل وعندما أحكى لك تعرق وترجع لك الحالة . لا ياعم . يفتح الله .

رفعت يدي وقلت بعد ان ابتلعت ما في فمي من خبز — شكرا لك . لا اريد ان اسمع أى قصص تغم .

شربت سوزى جرعة كبيرة من كوبها وقالت وهى تضحك .  
— يعنى هى لا تغم كثيرا . وربما اضحكت بعض الناس . أنا أصلى ترقيت .

قالت ذلك وأشارت لرأسها فسألتها يعنى عما تقصد فقالت وهى تواصل ضحكها

— أقول لك ترقيت . كانت حصبة الضرب بالنسبة لى فى بوليس الآداب .  
الآن انتقلت لبوليس الطلبة . اسمع يا سيدى . بعد أن نزلت من عندك ركبتي

الأتوبيس من شارع القصر العيني لميدان التحرير . لكن الأتوبيس وقف أيضا قبل ميدان التحرير وقال لنا السائق أن ننزل لأنه سيعود للجيزة . سألنا وماذا يفعل من يريد أن يذهب لشبرا ؟ قال تصرفوا . فتصرفنا . مشينا حتى الميدان وقبل أن نصله بسنه ، بل وقبل المجمع وجدنا خلقا كثيرا مثلنا يريدون أن يعبروا وخلقنا أكثر من العسكر يدفعون الناس للوراء ويقولون ممنوع . اذهبوا للعتبة . وقال رجل عجوز كان يقف مقوس السائقين في صوت متقطع يا حضرة الضابط أنا أسكن في حي معروف كيف أذهب لييتي من العتية ؟ هذا ثالث مكان أحاول أن أمر منه لأذهب الى ييتي وفي كل مرة يحولونني لمكان آخر . أعطاه حضرته ظهره وقال « مش شغلي . ممنوع » . تقدمت محتمة بالرجل العجوز وقلت له ، ولكن ماذا يفعل هذا الرجل ؟ أين الرحمة ؟ لو كنت مكانك لأرسلت معه أحد العساكر ليوصله حتى باب ييتي . التفت الى الضابط غاضبا وقال نعم ، أنت من إياهم ؟ الرحمة والشعب والكلام الأصفر إياه ؟ يا عسكري ؟ وجاء بدل العسكري ألف يشوحوح بعضهم في الهواء فتراجعنا جريا ، ولكن من سعادة حظي ، كما ترى ، أصابتنى خيرزانة في رأسي .

ثم وضعت سوزى كوبها بعد جرعة كبيرة وضحكت مرة أخرى وهي تقول

— انما تصدق بالله ، برغم هذه الضربة فأنا سعيدة ؟ العييط قال لي انت من إياهم . يظنني من الطلبة ، ولست من إياهم يعني من إياهم كما أسمعوها دائما ؟

كانت تتكلم وهي تعب البيرة فأنهت زجاجة قبل أن أصب لنفسي كوبا واحدا ، وظهرت في وجنتيها السمرالوين بقعتان حمراوان مستديرتان ولعت عيناها وهي تضحك بلا انقطاع . ثم توقفت . ثم أدارت رأسها في المكان وقالت بصوت خافت مرة أخرى .

— اسمع يا سيدى . حدث شىء هنا . لا أعرف ما هو لكنى أشعر به .  
مثلا خارج الشقة وعلى السلم وفى الصلاة طين كثير من أثر أحذية لم يكن هنا  
عندما جئت فى النهار . هل جاءك زوار ؟

ضحكت وأنا أصب الكوب الأول وقلت — نعم ، زوار احباء .  
ظلت تثبت عينيها فى وجهى وقالت — لكن وجهك لا يقول ذلك .  
قلت وأنا أرفع الكوب واتجرع الرشفة الأولى  
فى صحتك .

رفعت كوبها وقالت — أنا صحتى كالحديد . فى صحتك انت يا  
صاحبى .

ثم عادت تدبر رأسها فى المكان وتنهدت ثم قالت — قل لى ربنا يهديك .  
هل رجع سمير ؟ هل حدث شىء ؟

قلت لها — والله العظيم سمير لم يرجع . وأنا لا أعرف أين هو ولا أعرف  
أى شىء . ولا تنتظرى ان اعرف أى شىء فأنا لست مهما . ارتحمت ؟

مع الرشفة الثانية بدأت أشعر بدبيب خفيف لذيد فى عروقى فأخذت  
جرعة ثالثة كبيرة . لم يزل الدوار بعيدا لكنى أعرف انه آت واستحثه ، وقلت  
لسوزى التى كانت الآن تحنى رأسها وتركز نظرها فى كوبها .

— ما الذى يقلقك يا سوزى ؟ لماذا هذا الهم فى وجهك ؟  
قالت دون ان ترفع رأسها — أبدا يا سيدى . فى الحقيقة أنا مجنونة قليلا  
فسأخنى . كل شىء هنا مفرح . بما فى ذلك مأتم جاركم رحمة الله عليه .

رحت أشرب آخر جرعة في الكوب وقد بدأ النبض في صدغى وأصبح  
للشرب معنى ثم قلت وأنا أضحك :

— اعملى يا سوزى بحكمة أُمى . تقول دائما من يموت يرتاح وإنما الهم  
للأحياء .

هزت رأسها وقالت — معها حق . يا ترى هل وصل الرجل العجوز لبيته  
في معروف ؟

كررت وراءها وأنا أصب كوبا جديدا — هل وصل الرجل العجوز لبيته .  
في معروف .

فقلت — تسخر ؟ كان يجب أن تراه . لم يكن يستطيع أن يقف فكان  
ينقل رجله باستمرار وكان خده الممتلىء بالتجاعيد يرتعش وهو يكلم الضابط .  
وبعد كل كلمة كان يمسح شفته بلسانه كأنه ينتزع الكلام من لحمه الحى . مع  
ذلك قال له « مش شغلى » . ناس حجر .

قلت — عندما أشرب يا سوزى يصبح أمثالك أعدائى : لماذا لا تحكين لى  
بالمرة حكاية رها وسكينة ؟

قالت وهى تنظر لى بعينين محمرتين — اذن أنت أيضا من جملة الحجر .  
— حجر ، صخر ، اشرفى ولا يهملك . ألا تذكرين ما قلته بنفسك ؟  
قلت فلنشرب وننس كل شيء .

رفعت كوبها وقالت بعصبية — أنا أمامك أشرب . ماذا أفعل يعنى ؟ أنا  
أيضا من جملة الحجر . أشرب الزفت وبجوارنا مأم . كلنا حجر .

— وما المفروض أن نفعل يا سوزى ؟ هل ننتحر ؟ لا أستطيع .. جربت ولم أستطع .

شربت سوزى جرعة كبيرة أخرى وضحكت دون نفس وقالت — الظاهر كل الناس حجر . تصور حجرا من نوع « مش شغلى » يتزوج حجرة تشبهه فينجبان حجرا صغيرا .. حجر نونو ...

وأعجبها الفكرة فضحكت ضحكة عالية وقالت  
— حجر صغير هكذا لكنه يلبس بذلة .. حجر ...  
كانت الآن ترتج من شدة الضحك ولا تستطيع أن تتوقف لكنها تصر أن  
تواصل الكلام

— حجر نونو لكن ناصح .. كأبيه وأمه .. حجر يتعلم ويصبح دكتورا  
يتفرج على الناس في المستشفى تموت وكأنه في السينما ثم .. ثم يصبح حجرا  
عجوزا كالأفندي الكلب صاحب المظاهرات ضد الانجليز .. حجر كركوب ..

قلت وسوزى تصارع ضحكها الذى لا يريد ان يتوقف وعيناها تدمعان  
نغم حجارة تلد حجارة من أشباهنا والدنيا ماشية . التعيس من ليس  
حجرا ...

فقالت وهى ترتج — أبدا والله .. الدنيا واقفة .. واقفة تماما لكنك لا  
تدرى ..

لكن سوزى توقفت عن ضحكها العالى فجأة عندما سمعنا المفتاح يدار فى  
الباب وصحنا فى وقت واحد — سمير !

وكان بالفعل هو سمير . قال لى وهو عند الباب  
— الحمد لله أنك هنا .

ثم نظر الى المائدة والى زجاجات البيرة وقال بنية يائسة — عملتها  
بالفعل ؟

لكنى كنت قد قمت وأمسكت بذراعه قبل أن يخلق الباب وقلت له  
— سمير . يجب ان تخرج من هنا حالا . جاءوا وسألوا عنك .  
لكن سمير أغلق الباب وقال — من الذين جاءوا وسألوا عنى ؟  
— قلت — البوليس .

شهقت سوزى التى كانت قد قامت ووقفت ورأى وقالت — اخرج يا  
سمير . اهرب .

أشار لها سمير ان تسكت وقال لى — أنت سكران ؟  
قالت سوزى — أبدا . لم يكمل زجاجة واحدة . صدقه .  
جذبت سمير من يده وقلت له — تعال ان كنت لا تصدق .

كنت أجذبه من يده بقوة وهو ورأى الى ان فتحت باب حجراته على آخره  
فوقف يتأمل المقاعد المقلوبة والمرتبة الملقاة على الأرض وأدراج المكتب المفتوحة . ثم  
دخل وأغلق الباب وراءه .

وقفنا انا وسوزى صامتتين أمام الباب المغلق ثم التفتت الى وقالت بصوت  
خافت وفى عينيها ألم .

— لماذا لم تقل لى ؟

قلت بصوت خافت أيضا — وماذا كنت متفعلين ؟  
قالت — كنت أخرج أبحث عنه . كنت أقف فى الشارع وأحذر من  
طلوع الشقة .

فتح سمير الباب وخرج يقلب في كتيب صغير ممزق الغلاف وقال بصوت  
حزين

— لماذا أدخلوا الكتب ؟ كانت المجلة هي التي تهمهم وفيها كل ما  
يريدون ، فلماذا أدخلوا الكتب أيضا ؟ ما حاجتهم اليها ؟

قلت — ربما يريدون أن يتحققوا أيضا .  
وضحكت لكن سمير ظل يتطلع الى متجهما وقالت سوزى بصوت  
خافت ملح

— اهرب يا سمير . بسرعة .  
وقلت له نفس الشيء وأنا أجذبه من يده مرة أخرى لكنه سحب يده بقوة  
وقال

— لماذا أهرب ؟ بالعكس ، سأسلم نفسي . اذا هربت أثبت أني مذبذب  
وأخلق عمة جديدة . أنا لست عضوا في عصابة ..

ثم ضحك وقال — ولا حتى في حزب ! أنا أكتب . هذا كل شيء .  
سأسلم نفسي ولكن ليس الآن . أماننا شيء نفعله أنا وأنت أولا .

قلت له — أى شيء ؟  
فقال — ستعرف حالا . ولكن البس ثيابك . أنت جاهز بالفعل ؟ اذن  
البس حذاءك وهيا بنا . لا بد أولا ان نوصل سوزى الى مكان مأمون . رأيت رجلا  
عند الباب يحتمل ان يكون مخبرا ويحتمل ان يعودوا في أى لحظة . هيا . بسرعة .

كان يتكلم وهو يدفعني نحو غرفتي فقلت وأنا اتجه للحمام — دقيقة



واحدة . أخلق ذنبي . فقال سمير وهو يجذبني من يدي

— من أسبوع لم تحلق ذنك . الآن بالذات وقت الأناقة ؟ هيا ، البس  
حذاءك بسرعة وخلصنا .

وبينا كنت أدس قدمي في الحذاء سمعت سوزي تقول  
— لا تحمل هي يا سمير . لي صاحبة تسكن قريبا من هنا في شارع  
ضريح سعد . سأذهب لها . وإن شئت أنت أيضا يمكن أن تبيت هناك .

دفعنا سمير نحو الباب وهو يقول لسوزي — بل يكفي ان اطمئن عليك  
سنوصلك في طريقنا . وبينا كنا نغلق باب الشقة سألت سمير

— ولكن فيم تريدني أنا ؟ فيم يمكن أن أنفع ؟  
قال سمير — ستعرف كل شيء الآن . سنتجه الى اليمين وليس الى شارع  
القصر العيني .. مدت سوزي يدها نحجزنا على السلم وقالت  
— سأنزل أنا أولا وحدي ، ثم أنزلا أنتما ورائي .

عند باب الشارع تلفت يمينا ويسارا فلم أجد أحدا غير اصحاب العزاء  
يقفون بمدخل السرادق مصطفين . اتجهت يمينا كما قال سمير ومضيت وراء  
سوزي . عبرت الجزء المختق من الرصيف خلف السرادق المأتم متحاشيا النظر في  
وجوه اصحاب العزاء . والتقينا ثلاثتنا عند الناصية ثم مشينا في شارع الفلكي  
الذي تحفه أشجار قصية وظلمة مبكرة . حاولت أن أحسن فيم يريدني سمير  
وفشلت . واتجه ذهني الى زجاجتي البيوة المتروكتين على المائدة . كان الجو باردا .  
وتطلعت للسماء فرأيت سحبا سريعة داكنة تتدافع لتبتلع قمرا هلاليا وليدا .  
تابعتها وهي تغزل نحوه خيوطها الشفافة البيضاء الى أن اختفت وركدت تحتها ثم أقبلت

السحب الدخانية السوداء على عجل فابتلعتة واختفى . وقال سيمير فجأة

— أشعر بانقباض من هذا الشارع . أكره ظلمته وصمته . هيا بنا نخرج الى النور .

عدنا مرة أخرى نتجه يسارا من شارع جانبي الى شارع القصر العيني . ومررنا بمقهى أنواره خافتة وأمامه مقاعد خالية مصفوفة تحت شجرة . وفي الداخل كان الناس يدخنون النارجيلة ويلعبون الطاولة . وبدت أنوار شارع القصر العيني الخافتة المطلية باللون الأزرق بسبب الحرب المنسية . واقبلت نحونا من شارع القصر العيني سيارة ( مرسيدس ) تضيء كشافاتها ، وعندما تجاوزتنا بقليل سمعنا صوت الفرائل عالية فتنطلقنا وكانت المرسيدس الآن تتجه بسرعة للخلف نحونا الى ان تجاوزتنا وحاذت الرصيف فتوقفت ونزل سائقها متجها اليها . كان شخصا طويلا له شارب منسقى يلبس بذلة كحلية بأزرار فضية من أحدث طراز . تقدم منا بسرعة وهو يقول

— سوزى ، أليس كذلك ؟

فقالت سوزى — مدبولي ! أوقعت قلبي ! أهلا .

لكنه قصد اليها وسطنا وأمسك ذراعها وقال

— رأيته في الظلام . وأعرفك وسط ألف شخص . أين السلسلة يا

شاطرة ؟

كان يتكلم بنبوة عهديد فتغيرت لهجة سوزى أيضا وهي تسأله

أية سلسلة يا شاطر ؟

قال وهو لا يزال يقبض على ذراعها — لاداعي للحركات . سلسلة المفاتيح

الذهب التي كانت في السيارة عندما كنت معي آخر مرة . الذوق أحسن .

قالت سوزى وهى تحاول ان تخلص ذراعها  
— مدبولى . أفق لنفسك . أنا لم أر أى سلاسل ولا أعرف عن أى شىء  
تتكلم .

رث سمير على كتف مدبولى وقال — يا أخ ...  
فقال مدبولى — لا مؤاخذه يا أستاذ . أنت تعرف أشكالكها ، والسلسلة  
التي سرقها عزيزة على جدا . دعنى اتصرف معها .

قال سمير وهو يهز كتفه — هل لاحظت انها تمشى معى ؟  
تطلع مدبولى الى سمير ثم الى ، وقاسنا ، ثم ترك ذراع سوزى وهو يضحك  
ضحكة قصيرة وقال لسمير

— هل تعرف يا أستاذ كم تساوى السلسلة التي سرقها ؟  
فقال له سمير — هل تعرف يا أستاذ ان اليهود سرقوا سيناء من محم  
سنين ؟ كم تساوى سيناء فى نظرك ؟

تطلع مدبولى لسمير فترة ثم قال — آه ، أنت من اياهم ؟ الذين يريدون  
الحرب ويريدون ان يخربوا البلد ؟

ضحك سمير وقال — نعم أنا من اياهم ، فمن أنت ؟  
تصلب مدبولى فجأة وقال — أنا لا اتكلم فى السياسة يا أستاذ . أنا اريد  
السلسلة الذهب . لنذهب جميعا الى القسم لو شئت ..

تقدمت من مدبولى وأمسكت بذراعه وقلت وأنا أدفعه نحو سيارته — نحن  
لا نذهب الى أقسام وليس لدينا وقت نضيعه معك . هيا ، مع السلامة .

قال مدبولى — ربما كنتما شريكها ؟  
فقلت وأنا أواصل دفعه نحو سيارته — عليك نور . اتكل على الله ..  
تراجع مدبولى نحو سيارته وقال وهو يشير بسبابته الى سوزى  
— لا تظنى انك أفلت منى . لى أصدقاء كثيرون فى المباحث ،  
وسيصلون اليك ولو اختفيت فى جحر .

فصرخت سوزى وراءه وهو يفتح باب سيارته — وقل لهم أيضا عن  
العملات التى تهربها يا ابن الكلب !

وقف مدبولى أمام باب سيارته المفتوح وقال — مومس . ماذا يمكن ان  
اقول أكثر من ذلك ؟ مومس !

اندفع سمير نحوه وصفعه على وجهه بقوة وضرب مدبولى سمير بقبضته فى  
بطنه وهو يرتكن الى سيارته واندفعت نحو سمير محاولا ان افرق بينه وبين مدبولى  
وكان يمسك به من ياقة سترته العريضة ويقول له بصوت متوتر .

— المومس هو أنت وأشباهك يا مومس . المومس هو من يسمن على ..  
على ...

واختنق صوت سمير فجذبتة بعيدا عن مدبولى ودفعته من باب سيارته  
وأغلقت الباب وراءه وضرب سمير هيكل السيارة المعدنى بقدمه كأنه يريد ان  
يهشمها وقال مدبولى وهو يندفع بسيارته — سترون من أكون يا كلاب !

خرج ناس من المقهى على صوت صراخ سوزى وراحوا يتطلعون إلينا وهم  
يقفون امام باب المقهى وتقدم بعضهم منا فى تردد لكن سمير قال بصوت مرتفع

غاضب — المولد انفض . هيا . ارجعوا للشيشة . الشيشة ستبرد !

دخل بعضهم المقهى وظل آخرون واقفين يتطلعون لنا في تحد وهم بعضهم نحونا لكنى جذبت سمير من ذراعه وعدنا نسير في اتجاه الشارع الرئيسى . سرنا صامتين وأردت أن أقول شيئا لسوزى التى كانت تمشى وسطنا محنية الرأس فقلت محاولا أن أضحك .

— أشياء غريبة تحدث لك اليوم يا سوزى . طالب مجروح تحت قدميك فى الترام ، وخيرزانه على رأسك فى التحرير وأخيرا مدهولى ... أصبحت على وجه من اليوم ؟

لكنها لم تتكلم ، ولم يتكلم سمير إلى ان وصلنا لشارع القصر العبنى . كانت معظم المحلات مغلقة وقد اختفى الضجيج المعتاد لسيارات الأتوبيس ولكن كان هناك زحام من المشاة على الجانبين لانقطاع المواصلات .

قالت سوزى فجأة — سيئنا من يكون مدهولى الكلب ! كأنى لا أعرف من يكون ! سعادته حلاق حريمى درجه ثانيه كان يأخذ منى ومن غيرى الدنانير الكويتية والريالات السعودية بسعر التراب ويبيعها للناس فى موسم الحج بضعف ثمنها . الآن كبير . أصبح مدهولى باشا . يترك الصالون لصبيانه ويشتغل هو فى العملات .

قال سمير — وهنا سؤال مهم ، هل يجوز الحج بالعملات المهربة ؟ ولكن سوزى مضت تقول وهى تحاول ان تكلم البكاء فى صوتها — أنا لست خضرة الشريفة ، ولكن والله والله ما رأيت سلسلة مدهولى الكلب .

قال سمير نافذ الصبر — وبعدها معك يا سوزى ؟ هل نحن نحقق معك ؟

في ستين داهية هو وسلسلته ..

فعاد الصمت . وعندما وصلنا الى شارع ضريح سعد وقفت سوزى امام بيت في منتصف الشارع الصغير وقالت بصوت ضعيف وهي تمد يدها لتصافحنا

سأصعد هنا .

فقال سمير — سأصعد معك لأوصلك . ربما لا تكون صاحبتك هناك .  
وقلت — سأنتظر هنا .

أشعلت سيجارة ووقفت اتطلع لضريح سعد الذى كان ينتصب بعرض الشارع خلف السور الحديدى كتلة مربعة صماء في عتمة الليل . سرت مقتربا منه واستطعت ان أميز خلف السور الحديدى البوابة التى تمثل مدخل معبد فرعونى وسط عمودين صغيرين . كان مظلماً ومهجوراً وعلى كل من جانبيه نخلة طويلة وحيدة وحزينة . ازدادت اقترابا منه لكننى شعرت بيد سمير على كتفى وسمعت صوته يقول — هل تريد ان تزور ضريح سعد ؟

قلت — أمر عليه كثيرا ، لكننى لم أتأمله أبدا عن قرب . أردت أن أرى كيف يكون ...

ثم قلت وأنا أضحك — ولكن على العموم سعد باشا قبل أن يموت ...  
فقال سمير بغضب مفاجئ — لا تقلها . كذب .

قلت — بالراحة . لا تغضب منى يا سمير . أنا أتكلم عن نفسى . وعن نفسى فأنا أعرف أنه لا فائدة منى . بصراحة يعنى أنا لا أعرف فيم تريدنى . ولكن لو كنت تريدنى لأشياء لها علاقة بالسياسة فدعك منى . لو تركتني الآن فان رغبتي الوحيدة الحقيقية هي أن أعود لأكمل البيعة .

قال سمير وقد عاد يجذبني لنعود في اتجاه شارع القصر العيني — ولم كل هذا ؟ ما معنى الشرب كل ليلة بهذا الشكل ؟ حاولت كثيرا ان افهمك فلم أنجح . أيمكن حقا ان يكون كل هذا بسبب حكاية عمك وابن عمك ؟ توقفت في الطريق فجأة وهتفت — عمى وابن عمى ! ما الذى أدراك بهذا ؟

قال سمير وهو يتفكر في وجهى — ما الذى أدراكى ؟ .. ولكن يا ابن الحلال أنت حكيت لى حكاية عمك حسين وابن عمك آلاف المرات . هى قصة اسمعها منك فى كل ليلة أعود فيها وتكون انت قد شربت وبدأت حصّة البكاء . من حسن الحظ انك لم تشرب كثيرا الليلة وانك عاقل . فأنا احتاج اليك . بصراحة ليلى تحتاج اليك .

قلت — ولىلى أيضا ؟ ماذا حدث للىلى ؟ قال سمير وهو يجذبني من ذراعى لنسير من جديد — لا تنزعج . لم يحدث لها شيء . لكنها فى حالة .. ماذا أقول ؟ حالة غريبة . ربما تكون قد سمعت عن المظاهرة والاعتصام فى ميدان التحرير ؟

— نعم ولكن ما علاقة لىلى بهذا من فضلك ؟ رأيتها فى الصباح ولم تقل شيئا . هل هى أيضا تعمل بالسياسة سرا ، مثلك أنت ؟ اليوم لن يدهشنى شيء .

قال سمير وهو يضحك ضحكة قصيرة — لا ، لىلى بدأت اليوم فقط . ولم تبدأ سرا ولكن علنا . جاءت الى الميدان بعد الظهر وبدأت تتحمس للاعتصام أكثر من الجميع . لىلى لم تشترك معنا قبل اليوم فى أى نشاط رغم أنى حاولت معها . والآن لا تريد أن تتصرف من الميدان . معظم البنات انصرفن قبل الغروب

ولكنى فشلت فى اقناعها بالعودة للبيت . أرجوك أن تساعدنى .

ثم قال بعد فترة — أظن ان كل حالتها هذه أزمة حب وانك انت السبب .

مرة أخرى أنا السبب ! ولماذا لا تكون أنت السبب ؟ ألم تقل انك حاولت أكثر من مرة أن تشركها معكم ؟

— نعم ، حاولت وفشلت .

— والآن بعد أن نجحت تبدو حريصا على ابعادها ، فلماذا ؟ أنا لا أفهم ؟

قال سمير — تمنيت ان تفعل ذلك وهى مقتنعة به . وهى تفهم ماذا تفعل وليس لمجرد الهروب من أزمة حب . وثانيا لانه لا معنى لبقاء بنت وحيدة فى الليل والبرد وسط الرجال . يمكنها ان تعود فى الصباح لو أرادت .

— اذن فلم تغيرك السياسة يا سمير . ما زلت صعيديا يهلك أمر البنات وسترتين ! .. فى الواقع ان السياسة هى الغريبة عليك .

قال سمير وقد عاد لعصبيته — أرجوك لا تقل « السياسة » « السياسة » كما تقولها سوزى أو أى انسان جاهل . أنت طالب . متعلم . والمفروض انك تفهم . ما عمله ليس اسمه « السياسة » . ما هو المفروض ان يعمل الانسان فى بلد حارب من أجل حق وهزم ؟ أن يجلس فى المقهى ويتفرج ؟

— آسف ان كنت أغضبتك .

— لا تتأسف لى أنا . أنت لم تخطئ فى حقى أنا . وعلى العموم فأنا لا



ألومك ولا ألوم أحدا . أنا أيضا كنت غافلا ونائما .

— نعم ، وصحوت دون ان يدرى أحد . اليوم فقط اكتشفت أنى أسكن معك من سنين دون ان أعرفك . كيف حدث ذلك ؟

التفت نحوى وقال — صحوت كما قلت أنت . وان شئت حكيت لك .  
هى قصة طويلة ، أيهمك ان تسمعها ؟

قلت — طبعاً . أتمنى ان اسمع .  
قال سمير ونحن نسير بعكس زحام العائدين من اتجاه التحرير — اذن اسمع ، ولو أنى لا اعرف من أين أبدأ . لا اعرف ايضا ان كنت قد حكيت لك عن حياتى فى اول دخولى للجامعة . ولكن المهم أننى قبل ان آتى لأسكن معك كنت أسكن فى شقة مجموعة من الطلبة من كليات مختلفة . ستة أو سبعة فى شقة واحدة وكل اثنين منا وأحيانا ثلاثة فى غرفة واحدة . وكانت فرحتى بالنقلة الى الجامعة وإلى القاهرة تتلخص فى شيء واحد . أن أفرج أخيراً الكبت الذى عشته فى قريتى .

قاطعته بضحكة صغيرة وقلت — هذا أعرفه جيداً .

فقال سمير وهو يهز رأسه — نعم ، انت تعرف عن هذا ما فيه الكفاية ولكننى احكى لك الحكاية من أولها . فى تلك الأيام كان يشاركنى غرفتى فى شقتنا المزدحمة طالب هندسة فلسطينى خجول اسمه عصام يدمن القراءة وينصحنى أنا أيضا ان أقرأ فأسخر منه . انا وقتها لم أكن أصلاً أقرأ مواد الكلية فكيف أهتم بقراءة التاريخ والسياسة والأشياء الفارغة التى تضيع الوقت ؟ كانت آرائى فى كل شيء تتكون مما أتلقفه وأسمعه من أحاديث الناس ، وكانت كلها آراء

مريحة للنفس . فالهزيمة التي نعيشها اسمها نكسة ، والنكسة حدثت لمجرد صدفة  
وستصلحها باذن الله بأن نزيل آثار العدوان . أما الفلسطينيون فقد قتلوا وطنهم  
لأنهم باعوا أرضهم لليهود . وأما العرب فهم يخونوننا ويتخلون عنا في كل حرب  
ومع ذلك فيجب ان نحتملهم لأن هذا هو قدرنا . سمعت آخرين يرددون ذلك  
بكل ثقة ففعلت مثلهم دون ان أشغل نفسي بالقراءة عنه أو مجرد التفكير فيه .  
ولماذا أفكر وهذه الآراء تعطى شعورا لذيذا ومرحيا كما قلت لك ؟ الاحساس باننا  
فعلنا كل ما علينا لكن الظروف هي التي خانتنا والزمن الغدار ؟ وكنت أحيانا  
أقول هذا الكلام لعصام وأنا أمزح معه . أقول له أنتم بعم أرضكم لليهود فلا  
داعي للتظاهر بالحزن ولا لعبارات الوطن السليب وعائلون وأجراس العودة وما  
أشبه . ولكن لا تهم يا عصام فنحن سنحرر لكم الوطن السليب ونعيدكم اليه رغم  
أنوفكم . سنحرمكم من الثروات الفاحشة التي تجمعونها وأنتم تتظاهرون أنكم  
لاجنون مساكين . وكان عصام يعرف رغم قسوة ما أقول أنى لست سيء النية .  
انى امزح معه كما امزح مع الآخرين في الشقة . كما كنت اقول لزملائى البحارة  
في الشقة مثلا لولا نحن الصعابدة لظل الهكسوس يكتمون أنفاسكم حتى اليوم .  
أو كما كنت أقول لزميلنا السكندري دخل الانجليز مصر بسبب خنافة حماركم مع  
رجل مالطي ودفعنا سبعين سنة من عمر البلد بسبب غباوة حمار من بلدكم .  
وكان زملائي في الشقة بدورهم يسخرون من الصعابدة وتبادل جميعا هذا النوع  
من المزاح الثقيل . وعندما كتبت أقول لعصام ما أقول كان يجاوبنى بالضحك  
ولكن وجهه يفضح الألم لانه يعلم ان مزاحى معه هو بالذات يمثل رأيا . كان  
يحاول ان يثبت لى انى مخطيء فيعطينى كتبيا لأقرأ لكنى لا افتحها . وذات مرة  
كان حزينا وصامتا لسبب لا أدريه أردت ان أمزح معه كعادتى لكنه انفجر فى  
غاضبا وقال أعطيتك كتبيا لتقرأ ولتفهم فلم تفعل . ان قلت هذا الكلام فى وجهى  
فلا تكلمنى بعد اليوم . سأقول لك يا سمير كيف باع جدى وأبى أرض فلسطين .  
وأخذ عصام يكلمنى بصوت مرتفع ببطء وهو يشوح يديه كأنه يعلم درسا  
لطفيل . قال لى أنا من قرية اسمها حلحول فى فلسطين يا سمير . كان الانجليز

يحتلون فلسطين ووعدوا بها اليهود يا سمير . بدأوا يهجرون اليهود لفلسطين ويعطونهم الأرض والسلاح فثار الناس وحملوا السلاح ليدافعوا عن ارضهم يا سمير . بهذه الطريقة بدأ عصام يحكى لى عن أسرته فى حلحول .

قال لى انه عندما حدثت أول ثورة كبيرة فى فلسطين على هجرة اليهود ، أراد الانجليز ان يؤدبوا الفلسطينيين ليعرفوا ان الوعد بمنح بلادهم لليهود ليس كذبة . وكانت حلحول بين القرى التى أدبوها . ذات يوم جاء جنود الاحتلال للقرية الصغيرة وقال الانجليز لأهلها هناك ٣٦ من الثوار من اهالى حلحول وعندكم ٣٦ بندقية لابد من تسليمها لنا . ولم يكن من فى القرية يعرفون شيئا عن بنادق الثوار ، ولو عرفوها لما سلموها . لكن الانجليز قالوا سنرى . جمعوا من فى القرية من الشيوخ وصفوهم وقوا فى الشمس ، فى الصيف ، وقالوا ستظلون واقفين هنا حتى تظهر البنادق . وتناوب الانجليز حراسة أسراهم الواقفين الممنوعين من الجلوس بالنهار والليل . ومر اليوم الأول ولم يتكلم أحد . وفى اليوم الثانى طلب الأسرى الماء فطلب الانجليز البنادق . وعندما سقط الضعاف على الأرض اعياء وعطشا لم يسمح الانجليز برفعهم من مكانهم . وهكذا مر اليوم الثالث دون نوم ودون جلوس ودون ماء ولا طعام ، وزاد عدد من عجزت أقدامهم عن حملهم . وفى اليوم الرابع بدأ الشيوخ يموتون .

قال عصام ، وكان جدى ضمن من ماتوا هناك يا سمير وهكذا باع جدى أرض فلسطين . ثم حكى لى عصام عن أبيه . قال عندما جاءت حرب فلسطين فى سنة ٤٨ ودخلتها البلاد العربية قالت هذه البلاد للفلسطينيين ان يهاجروا منها الى ان تظهر الجيوش العربية ارض فلسطين وتقضى على عصابات الصهاينة . اولكى يجعل اليهود بهذه الهجرة بدأوا يذبحون الفلسطينيين فى دير ياسين وفى غيرها ليلقوا فى قلوبهم الرعب . وبدأ الناس يهاجرون ورفض أبو عصام . قال لمن معه ان كان علينا أن نموت فلنموت ونحن ندافع عن ارضنا ولا داعى لأن نموت ضحايا كما مات آباؤنا . كان واحدا ممن حملوا بنادقهم وأجسامهم أمام دبابات اليهود

وسقطوا هناك دون ان يذكر اسماءهم أحد .

وقال لى عصام وهكذا باع أى ارض فلسطين يا سمير .  
وعندما انتهى عصام من حكايته كانت عينه تلمع بالدموع خلف نظارته  
الطبية ، فاعتذرت له وشعرت بحجل من نفسى . لا أقول لك ان آرائى تغيرت  
ولكننى كفتت عن المزاح معه فى مسألة بيع الأرض وظللنا صديقين . وبعد فترة  
جئت أنا وسكنت معك فلم أعد أرى عصام إلا نادرا ، ثم انقطع عنى فلم أعد  
أراه أبدا . وذات يوم كنت أمسك صحيفة يومية أقلب فيها ففاجأتنى صورته  
بوجهه النحيل ونظارته الطبية وتحتها العبارة التالية الشهيد الفلسطينى أبو كذا وبين  
قوسين عصام الفلانى الطالب بهندسة القاهرة .

لم يكن عصام قد حدثنى أبدا عن انه سيتطوع أو سيشترك فى الثورة . لم  
يناقشنى فى مستقبل القضية أو الكفاح . كل ما فعله انه ذهب هناك مثل أىه  
ومثله قرر ألا يموت ضحية وان يعود دمه لأرض وطنه . وعندما قرأت نعيه فى  
الصحيفة كتبت كلمة صغيرة فى انفعال حزنى . كتبت عن استشهاد عصام  
وأبيه وجده وأعطيت الكلمة مع صورته لزميل من بلدتنا يحرر احدى صحف  
الحائط فى الكلية . كان هو أيضا ، مثل عصام ، يطلب منى أن أقرأ وأن  
أكتب ...

كنت أتابع قصة سمير ونحن نسير فى الشارع المزدحم بالمارة يدفعوننا بأكتافهم  
فننزل عن الرصيف مرة ونعود له مرة أخرى ولكن دون ان يتوقف سمير عن الكلام .  
كان يتكلم بسرعة وانفعال وهو يقبض على ذراعى ولكن عندما توقف كان صوته  
خافتا وحزينا فلزمت الضمت أيضا . ثم سألته بعد فترة .

— وهل كان هنا هو السبب فى أن تعمل بـ ...  
ثم منعت نفسى من أن أكمل ، فقال سمير وهو يهز رأسه .

— نعم ، كان هذا هو السبب . لكى أكتب عن عصام قرأت شيئا عن فلسطين وعن حلحول . ثم وجدتني أقرأ غير ذلك فرأيت حلحول في مصر ومصر في فلسطين وآلافا من اجدادى ماتوا مثل جد عصام وآلافا من آبائنا ماتوا كأبيه وان المصيبة واحدة والهم واحد .

قلت وأنا أتوقع ان يعود سمير لغضبه — نعم ، ولكن مع ذلك فهناك فلسطينيون ، غير جد عصام وأبيه ، باعوا أرضهم ، أليس كذلك ؟

ولكن سمير سكت فترة ثم قال بهدوء — اسمع . عندما احتل الانجليز مصر وزعوا ارضا على الذين أعانوهم على احتلال مصر وكانوا عشرات . لكنهم وضعوا في السجون ثلاثين ألفا من الذين ثاروا مع عرابى غير من ماتوا في الحرب . فمن هم المصريون حقا ؟ وعندما جاء اليهود باع لهم بعض الفلسطينيين أرضا وكانوا عشرات . لكن آلافا ماتوا في الثورات على اليهود وفي الحرب معهم . فمن هم الفلسطينيون حقا ؟ يا صديقى في داخل كل شعب جماعة تتبع وراء من يلقى لها العظمة . وهل تريد ما هو أكثر ؟ في داخل كل انسان ذلك الكلب الذى يبيع وانما المهم ان نخرسه .

كنا وقتها قد اقتربنا من الميدان وبدأت تكثر عربات الجنود المصطفة وراء بعضها بخلاء الرصيفين والعربات السوداء الصغيرة التى يشغلها الضابط والموتوسيكلات التى يرتكن عليها أمناء الشرطة ويأيدىهم أجهزة اللاسلكى وعلى رؤوسهم الخوذات . واخيرا عند مجمع التحرير بنا طوق من الجنود لابسى السواد الواقفين متجاورين بعرض المشارع ووجوههم نحونا . وكانوا يستلنون على عصيم الطويلة التى ركبت فيها الدروع .

قال سمير وهو ينظر لهم — لن نستطيع أن نعر الميدان من هنا . تعال

فلنحاول من مكان أهدأ .

دخلنا من شارع جانبي مواز لمجمع التحرير على ناصيته كنيسة ويكاد يخلو من المارة ، فلم يكن سوى وقع أقدامنا في الظلام وخشخشة أوراق الشجر الجفاف التي نطوئها . وبعد فترة قال لي سمير .

— اعذرني لهذا السؤال ، ولكن لماذا في رأيك مات ابن عمك ؟ لماذا وقف أمام أبيه وترك الرصاص يخرقه ؟

باغتني السؤال فلزمت الصمت لكن سمير استمر يقول — كثيرا ما استوقفتني هذه المسألة وأنت تحكي التهمة وأريد ان اعرف رأيك ..

قلت بعد فترة — ما دمت سمعت القصة مني كثيرا كما تقول ، فلا بد وأنت تفهم لماذا فعل ذلك .

قال سمير — ولكنك قلت ان عمك قال له في اللحظة الحاسمة ابتعد يا حسين . عش أنت من أجلي . فلماذا لم يبتعد ، على الأقل ليأثر لأبيه ؟

قلت وأنا أفكر — لا أنا ولا أنت نستطيع ان نعرف ما الذي كان حسين يفكر فيه وقتها . ربما لم يكن يفكر في شيء أبدا . ربما يكون قد راوده الأمل في أنه يستطيع حماية أبيه بجسمه . ربما يكون قد فكر في أنهم لن يطلقوا الرصاص ما دام هو المتصدى له . ربما يكون قد قرر ان يموت مع أبيه في نفس اللحظة ما دام الموت قد جاء ، فقد كانت هذه طريقته في الحب .

قال سمير — نعم ، ربما . كل ذلك ممكن وهو سر يخص حسين وحده . ولكنني الآن أفكر ، ربما يكون أيضا قد أراد أن يعطى مثلا ...

قال سمير ذلك وكأنه يحدث نفسه ولا ينتظر منى ردا . ولم يكن عندي  
ايضا أى رد .

كنا وقتها قد وصلنا الى مسجد عمر مكرم ، وهناك أيضا كانت تقف  
عربات للأمن المركزى وطوق صغير من الجنود بشياهم السوداء يسدون الطريق  
للميدان . ولكن سمير أشار للرصيف المحاذى للمجمع وكان مفتوحا لأفراد قلائل  
يخرجون من الميدان ، وقال لى فى همس

— تعال وامش بثقة .

تابعت خطواته وكان بالفعل يمشى فى ببطء وثبات دون ان يلتفت يمينا أو  
يسارا فتفدنا من الطوق . من غير ان يستوقفنا أحد وأصبحنا فى طرف الميدان .  
وكان الشارع الصغير المفضى للتحرير مزدحما بالأحجار والأسياخ الحديدية الملقاة  
الى جانب الطريق بجوار سلام خرسانية تصعد فى الفضاء منذ سنوات لبناء  
كوبرى للمشاة فوق الميدان . وعندما اقتربنا بلنا المكان امام عيوننا أكثر اتساعا  
وهو يخلو من ازدحامه المعتاد بعربات الترام والأنوبيس والسيارات ، وبدا أكثر  
اظلاما وقد اغلقت كل المحال المطلة عليه عدا مطعم فول ايزافيتش الذى كان قد  
أنزل بابة الحديدى حتى منتصفه مقهى صغير يجاوره . وكان هناك زحام من الطلبة  
والأهالى الذين يقفون فى مجموعات متناثرة فى قلب الميدان المحاصر ، والذي كانت  
تحدده من جميع الجهات السلام الرمادية الصاعدة فى الفراغ ومصاييح عالية  
للإضاءة مطلية باللون الأزرق تشر ضوءا باهتا فى الميدان الواسع . وبينما كنا نتقدم  
كانت تصلنا عبارات من المجموعات التى تمر عليها والتى يتوسطها طلاب يحيط  
بهم رجال أكبر فى السن يتبادلون النقاش . وسمعت عبارات متناثرة وأنا أمشى الى  
جوار سمير .. « كيلو اللحمة أصبح بجنيه .. » .. « امريكا تسلم اسرائيل ولا  
أحد يعطينا السلاح » ... « أنا ضد بإشتراك البينات فى الاعتصام  
والمظاهرات » ... « أين السلاح ؟ » .. « السلاح موجود وأنا أعرف » .. وكنا

نتقدم نحو وسط الميدان ، نحو قاعدة التمثال المستديرة التي تحلق حولها عدد كبير من الطلبة يصنعون دوائر متعاقبة ويجلسون متجاورين متشابهى الأيدى يفتنون أو يهتفون . لكننى لم أكن أميز الكلمات . ولاحظت ان بعض الناس فى العمارات المحيطة قد وقفوا يطلون من النوافذ والشرفات . وعندما اقتربنا من قاعدة التمثال تعرف أحد الطلبة على سمير فأقبل نحوه مسرعا وقال

— أين كنت ؟ نحن نبحث عنك من زمن . هل صحيح ان اللجنة قررت انهاء الاعتصام ؟

قال سمير — من أشاع ذلك ؟ وأين بقية اللجنة ؟ ربما يكونون قد قبضوا على الجميع . ولكننا سنبقى هنا ولو لم يعد فى الميدان غيرى وغيرك . لا تصدقوا المخبرين ولا تركوهم يندسون وسطكم .

ثم التفت سمير الى وقال — وحتى لو فشل هذا الاعتصام فسيكون غير غدا أو بعد غد الى ان يصبح الاعتصام مصر كلها فتزحف للقناة وتعب . سيحدث هذا صدقنى . وسيحدث أكثر .

ثم اتجهنا نحو المجموعة الرئيسية التى تحيط بقاعدة التمثال . كانوا يكررون الآن هتافا واحدا منغما « اصحى يا مصر .. اصحى يا مصر » ، وكل منهم يمسك بيد الآخر فى حلقات تدور حول القاعدة الرخامية التى تنتصب للفراغ . كانت اصوات الطلاب مبجوحة ولكن عيونهم تلمع بالحماس وكان من السهل أن نعرف على لىلى التى أشار لها سمير ثم ابتعد عنى .

كانت تجلس وسط مجموعة قليلة من الفتيات تشابهك أيدىهن ويهتفن مع الجميع « اصحى يا مصر » . وحين تقدمت منها ورأيتى صمتت وراحت تنتظر . وقفت امامها مرتبكا من النظرات التى تحدق فى وأخيرا قلت لها بصوت



مرتفع لتسمعنى .

— ليلى .. أريدك فى شىء مهم .

فقلت هى أيضا بصوت مرتفع

— ما الذى جاء بك إلى هنا ؟ هذا ليس مكانك .

قلت — أعرف ، ولكنى لن أستطيع أن أقول لك ما أريد ونحن ههنا .

أرجوك أن تأتى دقيقة واحدة .

قامت من مكانها ومرت وسط صفوف الطلبة الذين كانت أنظارهم  
تخاصرنى وقد كفوا عن متابعتهم . وحين وصلت ليلى إلى قالت — ماذا جاء بك  
هنا ؟ هل قال لك سمير أن تأتى ؟

قلت — نعم .

كانت ليلى أيضا مبحوكة الصوت محتقنة الوجه ، منفعة وعصبية . قالت  
وهى تمشى بسرعة باتجاه الرصيف وتكلمنى دون أن تنظر فى وجهى

— أخطأت حين جئت . هذا ليس مكانك .

— قلت ذلك من قبل يا ليلى ، وسمعت .

— ومع ذلك عندى لك خير مهم . وحسن انك جئت .

كانت لا تزال تمشى بسرعة وأنا ألاحقها بصعوبة فسألتها

— ما هو الخير ؟

قالت بلهجة عادية — لم أعد أحبك .

فقلت — مفهوم .

كنا قد وصلنا إلى رصيف العمارات الذى يقع فيه المطعم والمقهى ،

وهناك بجوار أحد الأبواب كانت طفلة في العاشرة من عمرها ، تعصب رأسها بمنديل ، تتركن على الحائط وتبكي . تقدمت منها ليل وأمسكتها من كتفها وقالت لها .

— ماذا جرى ؟

توقفت البنت عن البكاء عندما كلمتها ليل ووقفت تتطلع لها بعينين سوادين حذرتين

قالت لها ليل — هل تهت ؟ أين تسكنين ؟

قالت البنت وهي تشير لعمارة مجاورة

أنا. أسكن هنا ...

فقالت ليل وهي لا تزال تمسك كتفها

— ولماذا نزلت الآن ؟ عودي للبيت حالا ..

قالت البنت — ستي ستضربني .

سألها ليل — لماذا ؟

فلوحت لها البنت بنصف ( ترموس ) مكسور في يدها وحين رفعته تطلعت اليه وبدأت بكاءها من جديد .

قالت ليل وهي تقاوم الضحك

— اهلق يا حبيبتي . ما الحكاية ؟

قالت البنت — ستي اعطتني الترموس وفيه شاي . قالت خذيه للطلبة

نحبت .

لم تعد ليل تستطيع مقاومة ضحكها وقالت — ترموس ؟ لكل هؤلاء الطلبة ؟

لكنها كفت عن الضحك بسرعة وقالت للبنت — وهل إنكسر منك؟  
هزت البنت رأسها وقالت — لا . قابلت رجلا أعطيته الترموس وقلت له  
يا عم هذا الشاي للطلبة . خلوا الشاي وأعطوني الترموس .. فأخذني الرجل  
ورماه على الأرض وقال لي أبوك وأبو الطلبة ...

ضربت ليلى كفا بكف ثم قالت وهي تريت على كتف البنت — سامحيه يا  
بنتى . هو لا يقصد . عودى انت للبيت . لا تخافى . ما دامت ستك ارسلتك  
بالشاي للطلبة فهي طيبة .

هزت البنت رأسها وقالت — ستى طيبة . ثم رفعت نصف ( الترموس )  
المكسور مرة أخرى وقالت بصوت باك

— ولكنها ستضربنى ..  
قالت لها ليلى — والله العظيم لن تضربك . هيا اسمعى الكلام .  
وأخذتها من يدها وسرنا معا حتى أوصلتها الى باب العمارة التى أشارت لها  
منذ البداية .

وعندما استلطنا لنعود قالت ليلى  
— والآن تستطيع انت ايضا ان تنصرف . أشكرك . فعلت ما يجب  
وانتهى الأمر . ثم مدت يدها لتصافحنى .

قلت وأنا أحاول ان أكون هادئا — اسمعى يا ليلى . أنا لم أفرض نفسى  
عليك أبدا . ولكن سمير يريدك ان تعودى للبيت . طلب منى ان ارجوك ذلك .  
وفى رأيى ، كصديق ، أن طلبه معقول . يمكنك ان تعودى هنا فى الصباح اذا  
أردت .

عادت ليلي لمشيتها السريعة وقالت  
— هل أقول لك على اكتشاف آخر ؟

سكتت فمضت تقول — اليك هذا الاكتشاف . أنا لست ملك سمير .  
ولست ملكك ولا ملك أحد . أنت لم تفرض نفسك على . تمام يا أفندم . أنا  
التي فرضت نفسي عليك . كنت أسهر ليلالي كثيرة أفكر فيك . ما هو السر  
الذي يشقيك ؟ كيف يمكن أن أساعدك ؟ كيف يمكن أن أسترده حيك ؟ اليوم  
فقط اكتشفت أني لم أكن أحبك وإنما كنت أحب غروري . أرفض أن أسلم اني  
هزمت . أنتظر أن تعود لي كما عدت بعد قصتك مع ماجدة . بعد أول بنت  
لوحث لك وجريت وراءها وكنت تقول انك تحبني . الحقيقة أيضا انك لم تحبني  
ولم تحبها ولم تحب أحدا . تعال . ابق أنت أيضا هنا . ربما يساعدك ذلك . ولكن  
لماذا أقول هذا الكلام ؟ لماذا أهتم ؟ هذا كله انتهى . أنا لم أعد أحبك .. لم أعد  
أحبك ..

كانت تمز رأسها يمينا ويسارا وهي تكرر ذلك ثم قالت  
— اليوم عرفت شيئا من هؤلاء الذين يجلسون هناك . شيئا أهم منك  
ومنى ومن الحب . شيئا يستحق ان نتعذب من أجله . هل تعرف ما هو ؟

قلت — نعم .

قالت وهي تبتسم — اعترنى ولكني أشك في ذلك . وعلى العموم فأنا لم  
أعد أحبك .

كنا نقف قرب ناصية شارع سليمان باشا . وكان هناك عدد كبير من  
الناس ، من الطلبة ومن غيرهم ، يجلسون على رصيفي الشارع أو يقفون  
يتناقشون . وكان يقف بالقرب منا رجل ممتليء الجسم يلبس بذلة صيفية رمادية  
بنصف كم وصندلا مفتوحا . قال بصوت عال وهو يشير لنا

— يا عم ! هذه ناس جاءت هنا للحب والغرام ويضحكون علينا بالكلام  
عن الوطنية والحرب .

سقط كلامه فى الصمت ولم يعلق أحد من الجالسين على الرصيف أو  
الواقفين الى جواره ، لكن فجأة ارتفع صوت البنت الصغيرة صاحبة الترموس  
المكسور ، اذ كانت تجذب ليل من ثوبها وتقول لها — يا ست .. يا ست .. هذا  
هو الرجل الذى كسر الترموس . قال لى أبوك وأبو الطلبة ...

فرفعت ليل يدها الى جبينها تؤدى تحية هزلية وقالت له بصوت عال  
— مساء الخيرين !

وضحك الناس وشوح الخبز بيده وابتعد وهو يدمدم . وأمست ليل  
البنت من كفها وقالت لها

— أنت ما زلت هنا . هذه المرة سأصعد بك بنفسى حتى باب الشقة  
وسأقول لستك أنا التى كسرت ( الترموس ) ، استرحت ؟

وعادت تمشى بسرعة وأنا الى جوارها .

قلت لها وأنا أخفض صوتى حتى لا تسمع البنت الصغيرة

— فهمت كل ما قلت يا ليل . ولكن اريد ايضا ان تتذكرى شيئا . أنا لم  
أخدعك أبدا ، أليس كذلك ؟ قلت لك اكثر من مرة أنى لا أستحقك .

فقالت وهى تضم البنت اليها — نعم . قلتها اكثر من مرة وأنا لا ألومك  
ومع ذلك فلنقل الحق . ألم تكن تقول ذلك لتبقينى دائما أسيرة لك ؟ لتوحى لى  
بأنك تحمل هما وسرا يجعلنى خائنة ان تركتك فى محنتك ؟

— لم يدرك هذا ببلى أبدا . صدقيني .

فهزت رأسها وقالت — لكنه ما حدث . عن اذنك .  
دخلت ليلي من باب العمارة مع البنت وظللت مرة أخرى واقفا انتظر .  
وفي هذه اللحظة ارتفع صوت صفير وحل بالميدان صمت ثم جاء صوت عال  
خشن من ميكروفون

— النداء الأخير لأبنائنا الطلبة ...

الشرطة تحذركم .. خوفا من تسرب العناصر المندسة من الخرين وسط أبنائنا  
الطلبة فستضطر الشرطة الى التدخل لاختلاء الميدان بعد عشر دقائق من الآن ، ولن  
تتعرض الشرطة لمن يخرج من شارع سليمان أو من شارع القصر العيني ...  
النداء الأخير لأبنائنا الطلبة .

وفجأة اختلط صوت الميكروفون بصوت ابواق عربات الشرطة بصوت  
الطلبة الذى ارتفع وهم يغنون بلادى بلادى . وجرى البعض الى أطراف الميدان  
يجمعون حجارة من مشروع الكوبرى . وخرجت ليلي من باب العمارة مسرعة  
فأمسكت بذراعها فقالت اتركنى . اهرب أنت . لكنى مضيت معها ، وذهبنا  
الى وسط الميدان حيث الجميع . ورأيت سمير فضحك وهو يلوح بيده وقال  
بصوت مرتفع حقلك على . لم أقصد ان أورطك . ووجدت يدى تشتبك مع يد  
ليلي ومع يد طالب لا أعرفه وبدأت ليلي تغنى معهم بصوتها المبحوح بلادى  
بلادى . وهز الطالب الذى الى يسارى يده المرفوعة وقال لا تسكت . لا تخف  
غن بصوت عال . فغنيت بلادى .. أغلى درة .. مصر حرة .. يا بلادى ..  
عيشى حرة .. يا بلادى .

وأقبلت من كل الجهات الى الميدان سيارات نقل الجنود وسيارات صابخة  
الصوت تعلوها مصابيح زرقاء ودوائر وتطلق أصواتا كالصراخ المتقطع وانهمر الطوب  
نحو السيارات كثيرا وسريعا فتوقفت العربات ولكن بعد ان أصبح كل من فى

الميدان محصورين في وسطه ، ثم فجأة انفجر شيء وتطلعت الأبصار ولم يتوقف الغناء ثم كان انفجار ثان وثالث وعلا دخان كثيف وعلا السعال وبحت الأصوات ورأيت حجارة تتطاير من جديد ورأيت من خلال سحب الدخان جنودا بثياب سوداء يقفون في طرف الميدان شاهرين عصيهم وسحبت ليلى وأحطتها بذراعي واندفعت وأنا أضع يدي على أنفي محاولا ألا أتنفس الهواء اللاذع والدموع تسقط من عيني وأنا اسمع سعال ليلى ورأيت طريقا يخلو من السحاب الأبيض وقصدت اليه وأنا أجر ليلى وأعدو وهناك رأيت عصا مشهرة تريد ان تنقض على ليلى فمددت ذراعي ومددت جسمي واحتويت ليلى وكانت الأشياء الصلبة تسقط على كتفي وعلى رأسي ولكن بعيدا عن ليلى وعندما توقف سقوط الأشياء فوق عدت أسند ليلى أكاد أحملها ونحن نلهث ونحن نسعل ونحن ندمع وكنا خارج السحاب الأبيض نجلس على رصيف معا وكان هواء يمكن ان نتنفسه وكنا نفتح أفواهنا ونتلقفه وكنت أشعر برغبة قوية أن أتمدد على الرصيف ففعلت وكان آخر ما سمعت صوت ليلى وهي تقول بصوت تقطعه سعالات خشنة

— هناك .. هنا .. جرح في جبينك .. وكان آخر ما رأيت يدها تمتد ليجبني ودموعها تنهمر من عينيها وهي تظل علىّ وخديها منتفخين ككرتين وهي تسعل وتزفر ..

وكنا صغارا أنا وحسين وفريدة ومنيرة وكنا في الطريق من بيت عمى لبيتنا ولحقت فريدة تحت شجرة صبار ثعبانا كبيرا ملتفا على نفسه وصرخت وأشارت اليه ورأيناه نحن أيضا وجرينا لكن حسين توقف عن الجري فجأة والتقط جريدة نخل في الطريق ورجع وكلنا نصرخ به ان يعود لكنه تقدم وقبل ان يصل الى مريض الثعبان مد الجريدة ونخسه ثم تقدم ثم رمى الجريدة وانحنى والتقط الثعبان ونحن نصرخ وهو يضحك إلى أن نادانا وقال يا خوافين . خفتم من ثوب الثعبان ؟ من جلد ميت ؟ وكان يمسك جلد الثعبان الفضى المقشور متدليا كشريط ملتوي وفريدة

تصرخ ابتعد يا ابن عمى . ابتعد يا حسين . صاحب الثوب يلبد جنب ثوبه .  
لكن منيرة صفقت يديها وقالت أخى رجل وجرت اليه وجريت وراءها وتبعتنا  
فريدة ووقف حسين أمامنا يرفع الجلد الشريطى ويقول لنا وهو يضحك يا  
خوافين . جريتم من ثوب ميت وراح يفرك الجلد الهش المهلهل فانقضضنا عليه  
وتحاطفناه ورحنا نفرکه ونرى الجلد الهش يتساقط من أيدينا فئاتا فضيا على الرمل  
الأصفر . ولكن فريدة كانت تبكى .

وعندما فتحت عيني كان وخز في جسمى كله وروائح أدوية نفاذة كثيرة  
في أنفى ولما أردت أن أرفع يدى الى رأسى وجدتها مثقلة برباط ابيض وكنت على  
فراش لا اعرفه وكان سمير يطل على وابتسم لما نظرت اليه وقال لا تقلق أنت بخير  
فقلت وأنا أحاول أن أضحك . كنت أغنى . فأشار سمير لجسمى الممدد وهو  
يضحك وقال ولكن ربنا ستر . ثم أشار للناحية الأخرى وحين التفت كانت ليلى  
تجلس هناك تطل على بعينها الخضراوين وتتأملنى دون ان تبتسم ولكن لما مددت  
لها يدى السليمة أعطتني يدها وكانت ناعمة ملساء فأغمضت عيني .

وكان الفناء غالبا والمغنون يتمايلون فى صحن البيت اليمين واليسار وتعلو  
الدفوف وتدق الدفوف هناك فى صحن البيت وعلى الدكة العالية فوق فناء الخروف  
كان أبى يجلس وكان يجلس شيخ طريقته . جا بيتنا فى الصباح واستحم وعببت  
الزجاجات من ماء استحمامه ليتبرك بها المريدون وعندما خرج من الحمام وأبى  
امامه يسك المبخرة ويطوحها فى صحن البيت ويطلق صيحات فرحة علت زغاريد  
النسوة المختفيات مع أمى فى حجرتها وكنت هناك لكن أمى لم تزغرد . وفى المساء  
كنت أقف بعيدا أشاهد الرقص والغناء والرجل ذا اللحية السوداء ينتفض واقفا  
فجأة ويدخل وسط حلقة الرجال ويتطوح معهم جاذبا أبى معه فيعلو الغناء  
ويشتد ثم يعود مكانه والعرق فى خده يتساقط من لحيته المبتلة وهو يلهث ويتمتم  
ويميل برأسه للخلف فتغيم عيناه ويختفى سوادهما ويبرز رأسه ويصرخ بين سكتة



وأخرى فيصرخ الرجال وهم يتطوحون . ولما انتهى الغناء كنت أقف بعيدا فأشار  
لى ألى وابتنسم وقال تعال يا ولد . قبل يد سيدنا . لكنى لم أتحرك . انتفض واقفا  
ليجذبنى وقال تعصى أباك يا كلب ؟ فجريت وذهبت لأمى وبكيت وقلت لها لم  
أقبل يده .. لم أقبل يده . فقبلت أمى جيئنى وقالت لو قبلت يده ما كنت ولدى  
ثم قالت تعال ثم حملت مصباح الغاز وأخذتنى من يدى الى حيث أحب الى  
القاعة العلوية التى كانت مغلقة بالمفتاح دائما ومحرومة علينا نحن الصغار وكان فى  
القاعة الواسعة مقاعد كبيرة لها مساند وكنبة ضخمة وكلها مغطاة بكسوة بيضاء  
وفى جانب منها كان دولاب زجاجى يضم عرائس ويضم لعبا تعمل بالزئبلك  
وأطباقا وفناجين من الصينى عليها رسوم . فتحت أمى الدولاب وأخرجت أكواب  
الصينى ووضعتها على المائدة بحرص بجوار بعضها وقالت المسها كما تشاء ولكن لا  
تكسرها . وكانت الرسوم على الأكواب مطلية وبارزة . رجال لهم شوارب مشقوقة  
تحت أنوفهم ويلبسون قفاطين زرقاء منقوشة بورود حمراء ينحنون للأمام يتطلعون  
بعيون واسعة مندهشة وهم يمسكون بأيديهم سيوفا عريضة فى المقدمة نحيلة عند  
المقبض فجلست أناملها وألس نقوشها البارزة وكانت كلها ناعمة وجميلة وكنت  
أحبها ..

وكانت أمى تقف هناك بقامتها الطويلة النحيلة فى ثوبها الداكن تتطلع الى  
وهى تبتسم ..

( انتهت )

بهاء طاهر

□ □ نحن أمام كاتب يحمل رسالة يريد لها أن تصل إلى قارئه . وهو يوصلها بأكثر الأساليب فنية ، فهو يقيم توازناً بين العام والخاص ، بين الفرد والمجتمع ، بين مشكلة في أقصى صعيد مصر وبين حالة مصر بأسرها وبين الموقف من قضية فلسطين ، بين تعرض الفرد للقهر وللإحباط وبين تعرض الواقع لها ، ثم يعرض لحركة المجتمع والأفراد معاً للخلاص من هذا الإحباط .

□ □ برغم أن الكاتب من أعمق كتابنا ثقافة ، إلا إنه لا يلجأ إلى ادعاء حداثة ، فيلجأ إلى الغموض أو الإبهام أو الألفاظ . كما أنه لا يلجأ إلى الافعال أو الضبابية . وبرغم حساسية الرسالة التي تحملها الرواية وأهميتها إلا أنها لا تلجأ إلى الإطالة أو الثثرة بل يعتمد أسلوبها على التركيز الشديد واختيار كل كلمة . ومع ذلك فهي لا تقع في الغموض أو التعقيد .

عبد المحسن طه بدر

دار المستقبل العربي

٤١ شارع بيروت . مصر -

ت / ٦٦٥٩٠٠ القاهرة

الثمان ١٧٥ قرش